

বাল্মীকির রসনন্দ ।

[মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত ।]

শ্রীক্ষারোদ প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত ।

প্রকাশক

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় ।

২০১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।



Printed by M. Ghosh
College Square Calcutta,

মূল্য ১ এক টাকা মাত্র ।

ପଞ୍ଚମ ସଂସ୍କରଣ
ସା.ସ—୧୭୭୦

বিজ্ঞাপন ।

মদীয় সূত্রী শ্রীযুক্ত নিখিলনাথ রায় ও শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন
বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয়দ্বয় প্রণীত ইতিহাস হইতে এই
নাটক রচনার সাহায্য লইয়াছি । এই জন্য উক্ত
বন্ধুদ্বয়কে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা
জানাইতেছি । নানাকারণে এই
নাটকখানিকে মনোমত করিতে
পারি নাই । পাঠক ও দর্শক-
মণ্ডলী ত্রুটি মার্জনা
করিবেন ।

গ্রন্থকার ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

সরফরাজ	...	মুরশিদাবাদের নবাব ।
আহম্মদ	...	ঐ উজীর (১ম) ।
আলিবর্দি	...	পাটনার নায়েব সুবেদার ।
মর্তজা	..	সরফরাজের উজীর (২য়) ।
গাউস খাঁ	...	ঐ সেনাপতি ।
মর্দান আলি	...	ওমরাও ।
লুৎফুল্লা	...	ঐ
পীর খাঁ	...	ঐ
বাখর খাঁ	...	ঐ
নোয়াজেস্	...	আহম্মদের পুত্র ।
আলমচাঁদ	...	সরফরাজের দেওয়ান ।
চিত্তামণি	...	আলিবর্দির দেওয়ান ।
ছেদন খাঁ	...	সরদার ।
মহম্মদ আলি	...	ঐ
মস্তাফা খাঁ	...	ঐ
সা হায়দারি	...	ফকীর ।
নন্দলাল	...	হিন্দু সরদার ।
বিজয়	...	ঐ
জালিম	...	বিজয়ের পুত্র ।
কতেচাঁদ জগৎশেঠ	...	হিন্দু ওমরাও ।
খাপি খাঁ	...	আলিবর্দির ভৃত্য ।

সরদারগণ, মাঝীগণ, প্রহরী, ওমরাওগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

রাবিয়া	...	সরফরাজের স্ত্রী ।
মালেকা	...	গাউসের স্ত্রী ।
বেসেটী	...	আলিবুদ্দির কন্যা ।
জিন্নেত উল্লাহা	..	সরফরাজের মাতা ।
নাকীবাবি	.	জনৈক রমণী
রমাবতী	..	বিজ্ঞের স্ত্রী ।

গ্রাম্যরমণীগণ, নর্তকীগণ ইত্যাদি ।



মাক্কাভাঙ্গার মসনদ

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বহিঃ কক্ষ ।

আলিবর্দী ও আহম্মদ ।

আহম্মদ । তোমার চিন্তা করুবার কিছুমাত্রও প্রয়োজন নাই ।
তুমি আমার ওপর সমস্ত ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত থাক । আমি কাজে
যখন যেমন অগ্রসর হব, তোমাকে সংবাদ পাঠাব ।

আলি । তা' হ'লে এখন আমি কি করুব ?

আহ । তুমি এখনি পাটনা রওনা হও ।

আলি । নবাবের হুকুমের বিরুদ্ধে কোন্ সাহসে রওনা হই !

আহ । সাহস অক্ষুণ্ণ । আমি কি তোমাকে বিপদগ্রস্ত করুবার
জন্তই মুরশিদাবাদ ছেড়ে যেতে ব'লছি । তুমি যা'তে পাটনা যেতে
পার, আমি আগে হ'তেই তার ব্যবস্থা ক'রেছি ।

আলি । তার পর ? যদি নবাব আমাকে তলব করেন !

আহ । তার জবাব দিহি আমি করুবো—তোমার ভাবনা কি ?
তোমার নামে নায়েব নাজিমীর বাদসাহী সনন্দ আনবার কথা
সুজ্ঞার্থীর কানে উঠেছিল, তাই আমার চেষ্টা ব্যর্থ হ'য়েছে । নইলে
এ বেশে আজ তোমাকে মুরশিদাবাদে প্রবেশ করুতে হ'ত না । এই

বাঙ্গালার মসনদ ।

আহম্মদের রূপায় মুর্শিদ কুলীর জামাতা হ'য়েও স্ত্রী থা' যে বেশ পবুতে পেয়েছিল, সেই স্ত্রীবেদারের বেশে তোমাকে সাজিয়ে মুর্শিদাবাদের সমস্ত ওমরাওকে দিয়ে আগ বাড়িয়ে তোমাকে সহরে প্রবেশ করাতুম। মূর্খ সরফরাজকে আর মসনদ দখল করতে হ'ত না।

আলি। একে কি রকম বুঝছেন!

আহ। কিছুই বুঝতে পারিনি। যে দিন সমস্ত শক্তির উপর অধিষ্ঠিত হ'য়েও, সে তার জায়তঃ প্রাপ্য নবাবী পিতাকে দান করেছিল, সেদিন তাকে মূর্খ মনে ক'রেছিলুম। অবশ্য এখনও সে বিষয়ে সম্পূর্ণ সন্দেহ হীন না হ'লেও, তাকে ভাল রকম বুঝতে পারছি না। এ নবাবের সঙ্গে কি পথ অবলম্বন ক'রে কার্য্য ক'রবো তাও এখনও ঠিক ক'রতে পারছি না। এ আহম্মোক নবাব কি যে চায়, তা কোন ওমরাও অহুমান ক'রতে পারছে না। বিলাসিনীর বাহর উপাধানে মাথা রাখিয়ে ঘুম পাড়িয়ে সে নবাবকে আমি আয়ত্ত ক'রেছিলুম। বাংলার যেখানে যা মান সম্রয়ের চাকরী আছে, সমস্তই আমার লোক দিয়ে ভরিয়েছিলুম, এক মসনদ ছাড়া সমস্ত মূলকটাই আমি এক রকম হাত ক'রেছিলুম। কিন্তু সরফরাজকে আয়ত্তে আনা দূরে থাক এখনও ভাল ক'রে চিন্তে পারলুম না। বহুমূল্য নজর নবাবের পায়ের কাছে ধরলুম, নবাব মর্যাদার সহিত ফিরিয়ে দিলে, ছুঁলে না। তোমাকে গোপন ক'র'ব কেন, শ্রেষ্ঠ রূপের প্রলোভনে তার দৃষ্টি ~~আহম্মদের~~ চেঁচা ক'রেছি, অকৃতকার্য্য হ'য়েছি।

আলি। তবেই ত নিরাশার কথা হ'ল ভাই সাহেব!

আহ। নিরাশ! আহম্মদ এ জীবনে হয়নি। দু' দিন তার সঙ্গে ব্যবহার ক'রতে পারলে, তার চরিত্র আমার অজ্ঞাত থাকবে না। নিরাশ এ জীবনে হইনি, হবনা। সামান্য মুহুরীগিরি থেকে উজীরী পেয়েছি, মসনদ অধিকার না করে ছাড়বোনা, তুমি নিশ্চিন্ত থাক।

(বাথর খাঁর প্রবেশ)

বাথর । জনাবালি সেলাম ।

আহ । কি খবর ?

বাথর । খবর ভাল নয় । নবাব (আলিবর্দীর প্রতি) আপনাকে তলব ক'রেছেন ।

আলি । আজ রাত্রেই !

বাথর । এখনি—বলেছেন, বিশেষ প্রয়োজন—আলিবর্দী খাঁকে এখনি তলব দাও । এই তলবানা চিঠি । (চিঠিদান)

আলি । (চিঠি পড়িয়া) কি কর্তব্য ভাই ?

আহ । নবাব একা, না কাছে কেউ আছে ?

বাথর । এখন নেই, আগে ছিল ।

আহ । কে বাথর ?

বাথর । মর্দান আলি ও হাজি লুৎফুল্লা ।

আহ । বুঝেছি—আমার চিরশত্রু এ নবাবের প্রিয় হ'য়েছে । তারই পরামর্শে নবাব তোমাকে তলব ক'রেছে ।

বাথর । কাল নবাব দরবার ক'রবেন ।

আলি । কি কর্তব্য ভাই ?

আহ । কর্তব্য ? কিছুতেই নবাবের সঙ্গে আজ দেখা করা কর্তব্য নয় । বাথর তোমার বন্ধুত্বে নির্ভর ক'রেই এতকাল—~~দাঁড়িয়ে~~ মুর্শিদাবাদে দাঁড়িয়ে আছি । তুমি আমাকে রক্ষা কর ।

বাথর । কি ক'রতে হবে গোলামকে হুকুম করুন ।

আহ । তুমি গিয়ে নবাবকে বল যে, আলিবর্দী খাঁ তলবানা চিঠি পাবার আগেই পাটনা রওনা হ'য়েছে । চিঠি তুমি ফেরৎ নিয়ে যাও ।

বাধর । এই খোলা চিঠি ফেরত নিয়ে যাব ?

আহ । তাই ত ! বেশ, তুমি আমার নাম ক'র । বল, জরুরী মনে ক'রে আমি হজুরালীর চিঠি খুলেছি । হজুরালী যদি আমাকে তলব করেন, আমি এখনি হজুরে হাজির হ'তে প্রস্তুত আছি ।

বাধর । বেশ, তাই ব'লব ।

[প্রস্থান ।

আহ । আর মুহূর্তমাত্র বিলম্ব ক'রনা আলিবর্দী ! বাধর চেহেলসেতুনে পৌঁছিতে না পৌঁছিতে মুরশিদাবাদ পরিত্যাগ কর । নওয়াজেসকে সঙ্গে করে শুধু দু' চার জন শরীর রক্ষী নিয়ে চলে যাও । ঘেসেটীকে আমি পরে পাঠিয়ে দেব ।

আলি । বেশ ।

আহ । যাবার সময় একবার জগৎ শেঠ ও আলম চাঁদকে সেলাম দিয়ে যেতে পারলে ভাল হয় । কিন্তু কি করে তা হবে ?

আলি । তা আমি ঠিক ক'রব—সে বিষয়ে আপনাকে ভাবতে হবে না ।

আহ । তা হ'লে আর দাঁড়িয়ে না—রাত্রির অন্ধকারের সহায়ত গ্রহণ কর ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কক্ষ ।

ঘেসেটী ।

ঘেসেটী । যাত্রার একপালা শেষ হ'য়ে গেছে, এইবার দ্বিতীয় পালার আরম্ভ ক'রতে হবে । প্রথম পালায় সুজাউদ্দীনকে ছুনিয়া ছাড়িয়ে যাত্রা শেষ ক'রেছি । দ্বিতীয় পালায় সরফরাজ ভূমি । এবার তোমাকে ছুনিয়া ছাড়িয়ে, আমার পিতার নবাবী প্রাপ্তির পথ প্রশস্ত ক'রতে হবে । তবে এবারের রণজয় বড়ই ছুন্নহ । সুজাউদ্দীনের বুদ্ধা মহিষী জিন্নেতউন্নীসা আমার সঙ্গে সম্মুখ যুদ্ধে দাঁড়াতে পর্যন্ত সাহস করেনি । কিন্তু এবারে প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী । নবাব যুবক—আর তার পার্শ্বে রূপের সমস্ত অহঙ্কার স্পর্ধা নিয়ে যুবতী রাবিয়া । এ কটাক্ষে পারশুবীর রোস্তমের বল ধরতে না পারলে এ যুদ্ধে জয়লাভ অসম্ভব । পার্বোনা ? পারতেই হবে । দর্পণ আমার এই কোমল বাহু দিয়ে আমারই চিবুক ধরে, আমারই নয়ন কটাক্ষে কটাক্ষ বিনিময়ে আমাকে যুদ্ধে যাবার ইঙ্গিত ক'রছে । আমার এ আসনাইয়ের লড়াইয়ে তুই কত বল ধরিসু আমি একবার দেখ'ব রাবিয়া । বাঁদী !

(নোয়াজিসের প্রবেশ)

নোয়া । তার বদলে বান্দা ।

ঘেসেটী । একি ! তুমি এখনও যাওনি !

নোয়া । (হাস্ত) আমি পাশ কাটিয়ে চাচার কাছ থেকে সরে এসেছি ।

ঘেসেটী । ও মুর্থ ! তুমি ক'রলে কি ?

নোয়া । ভারী মজা ক'রেছি । চাচা বলেন নোয়াজেসে তোমাকে

এখন আমার সঙ্গে পাটনা যেতে হবে। আমি বুঝ্‌লুম, পেড়াপীড়ি ক'রলে চাচা ছাড়বে না। বল্লুম যাব। চাচা শুনে ভারী খুসী—বল্লেন এত দিন পরে তোমার বুদ্ধি এসেছে। “কেন যাব প্রশ্ন ক'রনা, বিলম্ব ক'রনা, এখন যাবার জন্য প্রস্তুত হও।” অমনি বিনা বাক্য ব্যয়ে চাচার ঘোড়াতে চেপেই বল্লুম, এই প্রস্তুত। চাচা হাঁ হাঁ করে উঠল, তোংলা খাপি খাঁ শালা আং আং করে উঠলো। আর আং আং ক'রলে কি হবে, আমি ছুটলুম ব'লেই পগার পার। চাচা আর কি করে, আর একটা ঘোড়ায় চেপে আমার পাছু পাছু ছুটলো। ছুটে যখন আমার পাছু ধ'রতে পারলে না, তখন টেঁচিয়ে ব'লে দিলে “রাজমহলে আমার অপেক্ষা কর।” আমি আচ্ছা ব'লে ছুটের উপর ছুট দিলুম। তারপর আর এক পথ দিয়ে ঘুরে তোমার কাছে উপস্থিত হ'লুম।

ঘেসেটী। তাই ত! এবে সব মতলব ফাঁস হ'ল—এ বোকা স্বামী নিকটে থাকলে ত কোন উদ্বেগ-সিদ্ধি হবে না।

নোয়া। কি ঘেসেটী! চূপ ক'রে রইলে যে? আমাকে দেখে কি তোমার ক্ষুণ্ণ হ'ল না।

ঘেসেটী। ক্ষুণ্ণ—কি বল্লেন নোয়াজেস্ ক্ষুণ্ণ! তোমার মতন বোকা স্বামী যার তার কখন কি ক্ষুণ্ণ থাকতে পারে!

নোয়া। কি আমি বোকা! আমি চাচাকে ফাঁকি দিয়ে চলে ~~এখন~~—আমি বোকা।

ঘেসেটী। চাচাকে ফাঁকি দিলে না নিজে ফাঁকি পড়লে। ভবিষ্যতে যা কিছু উন্নতির আশা ছিল সব গুণ করে ফেললে।

নোয়া। কিসে গুণ হ'ল?

ঘেসেটী। কিসে গুণ হ'ল, তা' যদি বুঝতে পারেন তা হ'লে আলিবর্দীর জ্যেষ্ঠা কন্যা হ'য়ে—বাংলার উজীর হাজী আদমদের জ্যেষ্ঠা

পুত্রবধু হ'য়ে আমার এত দুঃখ কেন ? কোথাকার কে তারা সব নবাব সরকারে বড় বড় চাকরি করচে । আর উজীরের, বড়ছেলে হয়ে সুবেদারের বড় জামাই হয়ে তুমি কিনা একটা তুচ্ছ দারগাগিরি করিতে কবুতরায় পড়ে রয়েছো । তোমার কি স্বপ্না আছে না লজ্জা আছে ! তোমার ভাই জৈহুদীন সেও রংপুরের ফৌজদার । আমার ভগিনী আমিনা মহল থেকে ফিরে এসে দেমাকে মাথা তুলে যখন আমার সঙ্গে কথা কয়, তখন মনে হয়, মেদিনী যদি দ্বিধা হয়, আমি জায়গুত কবরে প্রবেশ করি । নরাদম মূর্খ স্বামী ! ভবিষ্যতে ফৌজদার হবার আশায় এক দিন সাধ করে অঙ্গ সাজিয়েছি, তাও তোমার সহ হল না !

নোয়া । কি করে বা ফৌজদার হব, আর কোথাকার ফৌজদার হব সেটা আগে বল, তবেত আমার বিশ্বাস হবে !

ঘেসেটা । হুগলীর ফৌজদার গিরি খালি হয়েছে তা জান ! নবাব সুজার্থী মৃত্যুর কিছু দিন আগে ফৌজদার পির খাঁকে বরখাস্ত করেছে । তোমার বাপ তোমায় সেই চাকরি দেবার চেষ্টায় আছে । তুমি সরকারের বিনা হুকুমে তলীল ছেড়ে এসেছ জানলে নবাব তোমাকে সে চাকরিতে কি বাহাল করবেন ! এই জন্যে বাবা রাতারাতি তোমাকে পার্টনার নিয়ে যাচ্ছিলেন । মুরশিদাবাদে আমাদের অনেক শত্রু, তাদের মধ্যে যদি কেউ দেখতে পায়, তাহলে তোমার চাকরি পাওয়া ঘুচে যাবে ; তোমার বাপের সম্মত নষ্ট হবে । ছোঁয়ুর বাপ নবাবকে বলেছেন তুমি কবুতরায় আছ । আমার বাপ তোমাকে আনতে নিজে হুকুমনামা নিয়ে চলে গেছে ।

নোয়া । হোঃ হোঃ হোঃ !

ঘেসেটা । আবার হোঃ হোঃ কেন ? কথাটা মাথায় প্রবেশ করলে না বুঝি !

বাঙ্গালার মঙ্গল ।

নোয়া । খুব প্রবেশ করেছে ঘেসেটা ! পিরখার ফৌজদারি নবাব আমাকে দেবে ! পির খাঁ একে কালোয়াত ! তার চোখে সুরকাকতাল ঠোটে ঝুংরি ! তার ওপর তার অন্দরে টোরী-ঝিঝিট-খাম্বাজ-পিলু-বারোয়া এই এমনি থেকে আরম্ভ করে, এত বড় বড় রাগিনী । সারেঙের ছড়িতে কুলোয় না—তার চাকরী ছিনিয়ে নেবে বাবা ! বাবা কি বুদ্ধিতে সূজা খাঁকে বশ করেছিল ? যে জোরে বাবা বাঙ্গলার উজীরী পেয়েছে, সে জোর আমার থাকলে আমি এত দিন বাবাকে ঠেলে উজীর হয়ে যেতুম ।

ঘেসেটা । কি বললে বেয়াদব !

নোয়া । সে যাই বল বিবি ! বেয়াদবই বল, বোকাই বল, আমি সে সব কথায় ভ্রক্ষেপ করি না । আমার মন যখন যা বলে তাই বলি, মন যখন যা করতে চায় তাই করি । ভাই আমার রংপুরের ফৌজদার হয়েছে, তাতে আমি সুখী । যদি সে নিজ বুদ্ধি বলে সেই উচ্চ পদ পেয়ে থাকে—আর তা যদি আমি জানতে পারতুম—তা হ'লে আমার সূতের অবধি থাকতো না ।

ঘেসেটা । হুঁসিয়ার বেয়াকুব ! ফের যদি এ রকম কথা কও, তা হলে আমি বাবাকে এখুনি ডাকবো ।

নোয়া । ডাকোনা বাবাকে, কবুতরার দারগাগিরি করছি, না হয় মোরোগ চরার মুহুরী গিরি করব ।

(খাপিখাঁর প্রবেশ)

খাপি । গ্যা গ্যা হং হং উজুর গ্যা—

নোয়া । ওরে বেটা খেঁকশিয়ালি ! ফেউর মতন পিছনে পিছনে আছ ?

খাপি । কেং কেং গ্যানো থাকবো না ! নাও চল ।

নোয়া । কোথায় যাব ?

খাপি । কোথায় তাকি হুজুর জান না ।

নোয়া । আমি যদি না জানি, তোর বাবার কি ? দেখ্ বেটা
এক কথাই যদি বলতে না পারিস তাহ'লে যাবনা ।

খাপি । এক কথাতেই বলব তার আর কি !

নোয়া । তুই বেটা যে দিন এক কথাতেই বলতে পারবি, সে
দিন আমি তোকে আমার দারগা গিরি বক্সিস দেব ।

খাপি । ইস্ তা আর দিতে হয় না ।

নোয়া ! তবেই পাজি বেটা দিতে হয় না আমি কি মিথ্যাবাদী !
বল্ বেটা এখনি বল্ আমি তোকে দিয়ে দিচ্ছি ।

খাপি । এই যে বলছি । পাং ! পাং ! পাং !

নোয়া । বল্ বেটা বল্, (খাপির কথা কহিবার চেষ্টা) বল্ বেটা,
বল্ পাজী বেটা—ঠকিয়ে তুমি আমার দারগা গিরি নেবে !

খাপি । কে তোমার দাং আং আং আরগা গিরি চন্ন ।

নোয়া । তুই চাসুনা তোর বাবা চায়, ঠকিয়ে আমার দারগা
গিরি নেবে ? আমার সাধের দারগা গিরি ! বিবি চটে লাগ—বাপ
রেগে কাঁই—আমার এমন সাধের দারগাগিরি তুমি ঠকিয়ে নেবেরে
বেটা ভোতলা !

খাপি । আমি বলব না !

নোয়া । তাই বল্ ! আমি নিশ্চিন্ত হলাম । শোন যেসেটা !
যদি ফৌজদারি আমার নিতে হয় তা হলে তোমাদের এমন মীচ
সাহায্যে আমি তা গ্রহণ করুবো না । যদি নিজের শক্তির উপর নির্ভর
ক'রে সংকার্য্যের ফলস্বরূপ কখন আমার ভাগ্যে ফৌজদারি লাভ
ঘটে, তবেই তাই আমার যথার্থ উপভোগ্য বস্তু বলে আনন্দের সহিত
গ্রহণ কর্ত্তে পারি, নতুবা নয় । আর তোমাকে বলি, তোমার প্রবৃত্তি
অদম্য তেজ্জে যে মুখে ছুটেছে, যদিও তা উপদেশে রোধ কর্ত্তে পারবো

না, তবু কর্তব্যের অহরোধে তোমায় বলে যাই, সর্গরাজ স্তম্ভা খাঁ নয় । স্বামীর সামান্য ফৌজদারির জন্ত ধন্য বিক্রয় কর্তে গিয়ে অবিক্রম্য অপবশের বোকা মাথায় করে ঘরে ফির না । যতই সাজ সজ্জা কর, যতই সুগন্ধে দেহ লিপ্ত কর, যতই চোখে সুরমা লাগিয়ে কটাক্ষ প্রস্তুত কর, সর্গরাজকে প্রলুব্ধ কর্তে পারবে না ।

ঘেসেটী । কি ! এমনি করে অপমান ! চাচা ! [প্রস্থান ।

খাপি । হুজুর, চল ! (ইঙ্গিত)

(আহম্মদের প্রবেশ ।)

আহ । বেআদব তুমি চাচার সঙ্গে পাটনায় যেতে পথ থেকে পালিয়ে এসেছ ! তোমার এত বড় স্পর্ধা ! যদি নিজের মঙ্গল চাও তাহ'লে খাপি খাঁর সঙ্গে ফিরে যাও !

নোয়া । কেন বাবা ! সবে মাত্র এক দিন আমি এসেছি, কি মঙ্গল না বলে আমি যেতে পারি না !

আহ । পাটনায় যাও, আমার ভাই তোমাকে বুঝিয়ে দেবে ।

নোয়া । আমার বুদ্ধিমান পিতা থাকতে পত্নব্যবহারে কাছে বুঝতে বাব কেন ?

আহ । খবরদার নোয়াজেস ! তক্রার ক'রনা ।

নোয়া । বলন আপনাদের মঙ্গলের জন্ত, আমার জন্ত নয় ।

আহ । বেশ তাই । তোমার নয়, আমাদের মঙ্গলের জন্ত । তুমি সৎপুত্র, আমার মঙ্গলের জন্ত এখনি মুরশিদাবাদ সহর ত্যাগ কর ।
নোয়া । বেশ । আর খাপি খাঁ চলে আয় ।'

[উভয়ের প্রস্থান ।

আহ । ভাল একটা আহাম্মুখের পান্নায় প'ড়ে অস্থির হ'তে হয়েছে । স্বারে হতভাগা—এত যে উদ্বেগ আয়োজন ক'রুচি—এ

প্রথম অঙ্ক ।

সব কা'র জন্তে—তোর চাচাকে যদি একবার মুরশিদাবাদের মসনদে বসাতে পারি, কালে বেঁচে থাকলে তুইও যে বসবিরে হতভাগা ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

অন্তঃপুরস্থ কক্ষ ।

সরফরাজ খাঁ ।

সর । সাত দিন ঘরে ব'সে মাথা ঘামিয়েও কিছু মীমাংসা ক'রে উঠতে পারলুম না । কি মূর্খি নিয়ে আমি প্রজার সুমুখে উপস্থিত হই ? রাজ্য রক্ষা করি, না আত্মরক্ষা করি ? রাজ্য রাখতে হ'লে আত্মাটা চিরদিনের জগু শয়তানের কাছে বিক্রয় ক'রে ফেলতে হয় । সাত বৎসর ধরে, নিভৃতে, নীরবে ঈশ্বরের মহিমাঘর নাম শুধু হৃদয় মধ্যে পুরে এই যে আমি সাধন ক'রে এলুম, এই সাত দিনের রাজ্য চিন্তাতেই মন থেকে তা একরূপ বিলুপ্ত হ'য়ে গেছে । এ কয়দিন তাঁকে একবারও স্মরণ ক'রেছি কিনা স্মরণে আনতে পারছি না । রাজদণ্ড হাতে ক'বুতে না ক'বুতেই যদি এই অবস্থা, হাতে ক'বলে কি অবস্থা হবে তাতো বুঝতে পারছি না ! পিতার অস্তিত্বের অন্তরালে বসে আমি আপনাকে লুকিয়ে রাখবার সুন্দর অবকাশ পেয়েছিলুম । পিতার রাজত্বকাল মধ্যে একদিনও আমি মুরশিদাবাদ ছেড়ে অগ্রত্ৰ বাইনি । অথচ আমি মুরশিদাবাদবাসীর কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত । মাতামহ প্রসিদ্ধ লোক-চরিত্রবেত্তা মুরশিদ কুলি খাঁ জানতেন—আমি কাকের । শত তিরস্কারেও আমার মুখ থেকে আমার হৃদয়বল্লভের নাম বার ক'বুতে পারেন নি । য়গায় তিনি

আমার মুখদর্শন ক'রতে চাইতেন না। পিতা জানতেন আমি
 জীলোক, মা জানতেন আমি শিশু, জী জানে আমি অলস। বেশ
 লুকিয়ে লুকিয়ে চ'লে এসেছি। কিন্তু অর ত লুকুনো চলে না। রবি-
 দীপ্ত দ্বিপ্রহরে প্রজার পিপাসিত লোচনের সম্মুখে আর ত আত্মগোপন
 করা চ'লবে না। তা' হ'লে কি করি ?

নেপথ্যে। আপ'কো যো খোস হ্যায়।

সর। একি, কে বললে ! আমার মনের কথার এ অপূর্ণ উত্তর
 কে দিলে ? কোন্ হায়রে ? একি বেগম সাহেব, তুমি এখানে !

(রাবিয়ার প্রবেশ)

সর। বাইরে কথা কইলে কি তুমি ?

রাবিয়া। কই না জাঁহাপনা !

সর। তবে কে কইলে ?

রাবিয়া। 'কি কথা জাঁহাপনা ?

সর। আপ'কা যো খোস হ্যায়।

রাবিয়া। কই, আমি ত বলি নি।

সর। কে ব'ল্লে, সন্ধান নাও দেখি।

রাবিয়া। সমস্ত প্রজাকে বিদ্রোহী করে, তবে কি আপনি ঘর
 থেকে বেরবেন জাঁহাপনা ?

সর। আগে তার খোঁজ নিয়ে এস, তবে আমি তোমার কথার
 জবাব দেব। [রাবিয়ার প্রস্থান।

(জিন্নেতউন্নীসার প্রবেশ)

জিন্নেত। নবাব !

সর। পুত্র বল মা !

জিন্নেত। না, তা কেন ব'ল্বে। যখন সংসারের ভেড়ার মায়ের

আদর দেখাতে আস্বে, তখন তোমাকে পুত্র ব'ল্বে । এখন মুলুকের কথা নিয়ে তোমার কাছে এসেছি ! মুলুকের মালিক তুমি, সকলে যে আখ্যায় তোমায় সম্বোধন করে, আমিও তাই ক'র্ব্ব !

সর । কি ব'ল্বে এসেছ বল ।

জিন্নেত । কাল তুমি দরবার ক'র্ব্ববে শুন্তে পাচ্ছি । তাই ব'ল্বে এসেছি, যদি দরবারই কর, তা হ'লে সকলের আগে উজীরকে বরখাস্ত কর ।

সর । বিনা দোষে বরখাস্ত কেমন ক'রে ক'র্ব্বো যা ।

জিন্নেত । বিনা দোষ ! ওই বেইমানই আমার স্বামীর প্রাণ নিয়েছে ।

সর । সে কথা এখন ব'ল্বে ত আর চ'ল্বে না—সময় উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে ।

জিন্নেত । উত্তীর্ণ হয়ে গেলেই বা তাতে কি ? তুমিই ত নবাব । আমি বিচার প্রার্থনা ক'র্ব্বছি । সেই নরাধমই নানা প্রকারে আমার স্বামীর চরিত্র কলুষিত ক'রেছে । তারই জন্য আমি স্বামী পাইনি । নবাব মুরশিদ কুলী খাঁর কন্যা হ'য়েও আমি এতকাল লাঞ্ছনার জীবন কাটিয়েছি । স্বামীর মৃত্যুকালেও বেইমান আমাকে তাঁর সঙ্গে দেখা ক'র্ব্বতে দেয়নি ।

সর । তাতে উজীরের দোষ বেশি কি পিতার দোষ বেশি জান ?

জিন্নেত । আগে ত তোমার পিতা ওরূপ ছিলেন না । যে দিন থেকে ওরা দুই ভাই তাঁর সঙ্গী হ'য়েছিল, সেই দিন থেকেই তাঁর মাথা বিগুড়ে গিয়েছিল ।

সর । উজীর দোষী তুমি ধর্ম্মতঃ ব'ল্বে পার ?

জিন্নেত । ঠিক কেমন ক'রে বল্বে ?

সর। তা হ'লে আমিই বা তোমার কথা কেমন ক'রে রাখবো ! আমার বোধ হয় সে বিষয়ে পিতা যত দোষী, ওরা দু' ভাই তত দোষী নয় ।

জিন্নেত। জ্ঞা কন্টার ইজ্জত বেচে যারা সম্মম কেনে—তুমি তাদের সঙ্গী করে কি রাক্ষস ক'রতে পাববে ? কোন দিন চক্রান্ত ক'রে তোমার না অনিষ্ট ক'রে বসে । তুমি বালক—দুনিয়ার কিছুই জান না ।

সর। সেটা তো তোমারই দোষে মা ! তোমার অন্তায় সন্তান বাৎসল্য আমার যত অনিষ্ট করেছে, ওরা তার চেয়ে বেশি কি অনিষ্ট ক'রবে । আমি এ বয়স পর্য্যন্ত কোন কার্য ক'রতে শিখিনি । পিতা আমাকে নায়েব সুবাদার নিযুক্ত ক'রে পাটনায় পাঠাতে চাইলেন, তুমি একমাত্র পত্রকে ছেড়ে থাকতে পারবে না বলে আমাকে যেতে দিলে না । শেষে ঢাকার নায়েব নাজিমী আমাকে দেওয়া হ'ল । তুমি পদ্মা পারের ভয় দেখিয়ে আমাকে ঘবে বসিয়ে রাখলে । আলিবর্দী একদিন মাত্র মুরশিদাবাদে এসে যে রকম পরিচিত হ'য়ে গেছে, মুরশিদ কুলি খাঁর দৌহিত্র আমি পঁচিশ বৎসরেও সেরূপ পরিচিত হ'তে পারুলুম না ।

জিন্নেত। ছিঃ!-- সে ত দুর্নাম নিয়ে গেছে—তা'রা দুই ভাই নবাবকে হত্যা ক'রেছে, এ কথা সমস্ত সহরে রাস্তা ।

সর। যাই হ'ক তাদের ত একটা পরিচয় হ'য়েছে, আমার যে কিছু নেই !

জিন্নেত। না বাপ, পরিচয় না হয় তাও, ভাল, অমন পরিচয়ে তোমার দরকার নেই !

সর। বস—সেই আলীকাদ কর আমি একেবারে নিশ্চিত হই । অতি যত্নে তুমি আমার পরিচয় ডুবিয়ে রেখেছিলে—ডুবিয়ে নায়েব

প্রথম অঙ্ক ।

কাজ করেছিলে । এখন আবার তা ভাসিয়ে তোলবার এত ব্যাকুলতা কেন মা ?

জিন্নেত । এত হুঁসিয়ার লোক, সরকারে নকুরি ক'রছে, তারা থাকতে তোমার ভাবনা কি !

সর । আমার ভাবনা কিছু নেই । ভাবনা তাদের ! জেনানা মহল থেকে একটা সুসজ্জিত স্বর্ণক্ষুরগর্দভ বেরুবে, তারা তাই দেখবার প্রত্যাশায় পাতদিন ধরে দরবারে গলা বাড়িয়ে বসে আছে । গর্দভটীকে দেখলেই তারা নিশ্চিন্ত হয় । যতই দিন যাচ্ছে, ততই তাদের ভাবনা বাড়ছে ।

জিন্নেত । তবে আমি আর বেশী কি বলব, তুমি যা ভাল বুঝবে তাই কর । [প্রস্থান । ১০]

(রাবিয়ার পুনঃ প্রবেশ)

সর । কে বললে জানতে পারলে ।

রাবিয়া । ও একটা বাঁদী আর একটা বাঁদীকে তামাসা ক'রে বলছিল ।

সর । তুমি সেই বাঁদীকে একবার ডেকে আন ।

রাবিয়া । এই তুচ্ছ কথার জন্য তাকে আর ডাকিয়ে কি হবে । এ বাঁদী যা' জিজ্ঞাসা ক'রলে, তার উত্তর এখন কি বলুন ।

সর । কি প্রশ্ন ক'রে ছিলে, আর একবার বল বেগম সাহেব ।

রাবিয়া । আপনি দরবার ক'রতে আর বিলম্ব ক'রছেন কেন ?

সর । না, আর বিলম্ব করবোনা—আমার কার্যের যীমাংসা হ'য়েছে । আর, তুমি যখন আমার জীবনপথে সুখ দুঃখের সজিনী, তখন যাত্রা করবার পূর্বে তোমাকেও একটা কথা জিজ্ঞাসা করি ।

রাবিয়া । করুন ।

সর । গিহা, যত্নবান্ধে গোপনে আমারে প্রেমের প্রদর্শন দিয়ে

বাঙ্গালার মসুন্দ ।

গেছেন । ব'লে গেছেন রাজ্য শাসনের কুট নীতিতে ভূমি একেবারেই অভ্যস্ত নও । যদি অশৃঙ্খলে রাজ্য চালাতে চাও, তা হ'লে পুরাতন কৰ্ম্মচারীর একজনকেও কৰ্ম্মচ্যুত ক'রনা । বিশেষতঃ হাজী আহম্মদকে কোনও কারণে, তা সে কারণ যতই গুরুতর হ'ক, বরখাস্ত ক'রনা । বরখাস্ত ক'রলে ছ'মাসও ভূমি রাজ্য রাখতে পারবে না । এদিকে মা হাজী আহম্মদকে বরখাস্ত ক'রতে একান্ত অহুরোধ ক'রে গেছেন । এখন তোমার মত কি বল, কা'র কথা রাখবো ?

রাবিয়া । মা ছনিয়ার কিছুই জানেন না । আপনি পিতার পরামর্শানুসারেই কার্য্য করুন ।

সর । কিন্তু আর একটা কথা ব'লে গেছেন । সে তোমার পক্ষে বড় বিষম কথা ।

রাবিয়া । আমার পক্ষে বিষম কথা ! আমাকে কি ত্যাগ ক'রতে ব'লে গেছেন ?

সর । তার চেয়েও বেশি ।

রাবিয়া । তবে কি খুন ?

সর । তার চেয়েও বেশি । তোমাকে জীবন্তে দফ ক'রতে হুকুম দিয়ে গেছেন । ব'লে গেছেন, তোমার এক-গত্বীনিষ্ঠ হ'য়ে থাকলে চলবে না । আমার মতন নিত্য নূতন আমোদ নিয়ে থাকতে হবে । প্রতি সন্ধ্যায় ফররাবাগে ইয়ারকির তোড় চালাতে হবে । আর উজীরকে সেই ইয়ারকির খোরাক জোগানো কাজে নিযুক্ত রাখতে হবে । তাকে শুধু রাজ-কার্য্যে নিযুক্ত রাখলে, অল্পদিনের ভেতরেই তোমাকে রাজ্যচ্যুত করবার পছা বার ক'রে ফেলবে । যদি রাজ্য ক'রতে চাও, তা হ'লে এই ক'টা কাজ কর—উজীরকে রাখ, সন্ধ্যা থেকে সকাল পর্য্যন্ত হরদম্ ইয়ারকি দাও—রাতে একদম ঘুমিয়ে না, আর বেগম মহলের কানাচেও য়েয়ো না । রাবিয়া । বেগমের

চোখের জলে তুমি রাজনীতির শুষ্ক পথকে সিক্ত কর । মা ব'লেছেন, তুমি আমার কথা রাখ—বেইমানকে বরখাস্ত কর । এইবার বল কি ক'রব ।

রাবিয়া । কেন, মহাত্মা নবাব মুরশিদকুলিও ত এক-পত্নী-নিষ্ঠ ছিলেন ।

সর । তখন দুধ কলা দিয়ে পোষা সাপ ফণা তোলাবার যোগ্য হয়নি । এখন তারা দু'ভাই প্রকাণ্ড ফণাধর অঙ্গর । তারা দিল্লী থেকে বাংলা বিহার উড়িষ্যা তিন মুন্স্কেরই সুবাদারী সনন্দ নিজেদের নামেই আনাবার চেষ্টায় ছিল । শুধু পিতার জন্ত পেরে ওঠেনি । এখনও তারা চেষ্টায় আছে । নিবৃত্ত কর্তৃতে হ'লে, উজীরকে পিতার মতন রমণী সংগ্রহ কার্যে নিযুক্ত রাখতে হয় । বল রাবিয়া, একেবারেই স্থির করে বল কি করি ।

রাবিয়া । জাঁহাপনা বাদী আর কি বলবে, আপু্যো যো খুস্ হায় ।

সর । বেশ, রাবিয়া বেশ । ওহি বাত বোলনা, হামারা যো খুস্ হায় । (চক্ষে ক্রমাল দিয়া রাবিয়ার প্রস্থান ।) বা ! বা ! পৃষ্ঠে লঙ্ঘিত বেলী, কর্ণে মণিময় কুণ্ডল, বক্ষে গজমতি হার—সমস্ত বিলাস বর্নের আবরণের মধ্যেও রাবিয়া দীর্ঘার শর-সন্ধানকে ব্যর্থ করতে পারলে না ! মর্ষ-পীড়িতা কুরঙ্গিণী বিদ্ধ-বন্ধ লুকিয়ে টলুতে টলুতে দ্রুত চলে গেল । আপনার লোভে আপনি আহত হয়েছে, এ মর্ষবেদনা তরু লতাকেও জানাবার উপায় নাই । বা ! রাবিয়া বা ! ক্রপের দরিয়া আজ নিজের তরঙ্গে নিজেকে আঘাত করছে, চুষন-প্রয়াসী সমীরণ ব্যাপার দেখে অপ্রতিভ হয়ে স্থির ! বা ! রাবিয়া বা ! (বাধরের প্রবেশ) বাধর ! ফর্রা বাগ সাজিয়ে রাখতে উজীরকে বলে এসেছ ?

বাধর । আজ্ঞে জাঁহাপনা ! উজীর সাহেব আগে হতেই তার বিপুল আয়োজন করেছেন ।

সর। বেশ, এখন এক কাজ কর। একটা দরবেশের পোষাক ছুঁমি কাল সন্ধ্যার মধ্যে আমার জন্য তইরি করিয়ে রাখ।

বাধর। কেন জাঁহাপনা !

সর। কাল রাত্রে আমি একবার ছদ্মবেশে নগর পরিভ্রমণ করব।

বাধর। সে কি জাঁহাপনা, তা কেমন করে হবে !

সর। কেন হবে না ?

বাধর। চারি দিকে ছুঁষমন।

সর। কত ?

বাধর। তা হিসেব করে বলবো কেমন করে ! কে যে ছুঁষমন নয় তাভো বলতে পারি না।

সর। বেটা একটা আন্দাজী হিসেব বল না—মিছে শুকরার করিস কেন !

বাধর। প্রায় সবই ছুঁষমন। জাঁহাপনা ! তাহ'লে সত্য কথা বলি, এ সহরের উঁচু নীচু যে যেখানে আছে, উজীর তাদের এরূপ বশ করেছে যে, তারা সবাই আলিবর্দীকে চায়, আপনাকে চায় না।

সর। তাই বল, বাহিরে শত্রু ভিতরে শত্রু ! বাধর ! দরবেশের পোষাক এনে দে !

বাধর। সত্যি সত্যিই বেরুবেন ?

সর। এই ত বেরিয়ে রয়েছি ! শুধু একটা আবরণ—বাধর ! একটা আবরণ !

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গভাঁক ।

প্রসাদ-কক ।

আলিবন্দী ।

আলি । কি করব ! কর্তব্য অকর্তব্য সব বুঝতে পারছি, কিন্তু কিছুতেই লোভ সম্বরণ করতে পারছি না । ওরে ! (সটকা লইয়া খাপিয়ার প্রবেশ) সটকা রাখ, রেখে দেওয়ান এল কি না খবর নে ।

খাপি । যো হকুম ।

আলি । আর শোন, যদি দেখিস না এসে থাকে, তাহ'লে এক দৌড়ে তার বাড়ীতে চলে যাবি ।

খাপি । এখান থেকে ছুটবো ?

আলি । এখান থেকে ছুটবি কিরে পাজি !

খাপি । আজ্ঞে হজুর যে বললে ।

আলি । আমি কি তোকে এখান থেকে ছুটতে বললুম ?

খাপি । হজুর বলেন, যদি দেখিস্ সে না এসে থাকে ! বললে না ?

আলি । তাতে বল্লুম, তাতে কি !

খাপি । তাতেই সব । আমি ত দেখে এলুম সে আসেনি ।

আলি । যা বেটা যেতে হবে না, দেউড়িতে থাক্গে যা । এল বরাবর সঙ্গে করে নিয়ে আসবি ।

খাপি । যো হকুম !

আলি । আর দেখ ! আমি এসেছি যেন বেগম সাহেব জানতে না পারে ।

খাপি । কেং কেং কেং ।

আলি। বা বলুম করগে, কেং কেং কেং ক'রে মরিসনি। বানা বেটা।

খাপি। এই যে বাচ্চি!

[খাপিখাঁর প্রস্থান।]

আলি। বুঝতে পাচ্ছি অতায় করছি, কিন্তু বাংলার মসনদের প্রলোভন ত্যাগ কর্তে পাচ্ছি না! অদৃষ্টের সঙ্গে যুদ্ধ করতে করতে সামান্য মুহুরির শতধাছিন্ন মলিন আসন থেকে সিংহাসনের বাহুপ্রমাণ অন্তরে এসে দাঁড়িয়েছি। বুঝতে পাচ্ছি একবার ছুঁতে পারলেই সে আসন চিরদিনের জন্য আমার। এ প্রলোভন কিছুতেই ত্যাগ করতে পারছি না। বাংলার সিংহাসন গ্রহণের এমন সুসময় আর আসবে না। দিল্লীর এখন শোচনীয় অবস্থা। এক সময় দিল্লীর এই অবস্থায় পাঠানেরা বাংলায় স্বাতন্ত্র্য প্রতিষ্ঠা করেছিল। এখন আবার সেই দিন এসেছে! একবার সিংহাসনে বসতে পারলেই আমি বাংলার স্বাধীন নরপতি হতে পারি। বড় প্রলোভন—বড় প্রলোভন!

(চিন্তামনির প্রবেশ।)

চিন্তা। জনাবালি গোলামকে তলব করেছেন কেন?

আলি। এই যে ভাই এসেছো! আমি ব্যাকুল হয়ে তোমার প্রতীক্ষা করছিলুম।

চিন্তা। কেন জনাবালি! কোন কি বিপদ ঘটেছে?

আলি। সমূহ বিপদ! তাই থেকে কিসে উদ্ধার পাব, সেই বিষয় স্থির করবার জন্য জরুরী তোমাকে ডাকিয়েছি।

চিন্তা। আপনি কখন মুরশিদাবাদ থেকে এলেন?

আলি। এই এসে দাঁড়িয়েছি! এখনও পর্যন্ত মহালে প্রবেশ করিনি। বেগম সাহেব পর্যন্ত আমার আগমন জানেন না। শীঘ্র একটা কর্তব্য স্থির করতে না পারলে আমাকে বড়ই বিপদগ্রস্থ হতে

হবে ! আমি নবাবের তলব আনা চিঠি অমাত্য করে পাটনা চলে এসেছি ।

চিন্তা । আপনি নবাবের সহিত সাক্ষাৎ করতে গিয়েছিলেন !

আলি । তা তো গিয়েছিলুম ! ছ'দিন পর্য্যন্ত সাক্ষাতের জন্ত অপেক্ষা করলুম । ভায়ের ইচ্ছা আমি মুরশিদাবাদে না থাকি, তবুও ছ'দিন রইলুম ! নবাবের বার হলনা দেখে কাল রাত্রে চলে আসছি, এমন সময় হজুরে হাজির হবার জন্ত এক জরুরী তলব আনা চিঠি এসে উপস্থিত হল ! শুনলুম মর্দান আলির সঙ্গে পরামর্শ করে নবাব আমাকে এই চিঠি পাঠিয়েছে । আমি যাবার জন্ত প্রস্তুত ছিলাম, ভাইয়ের কিন্তু তা অভিপ্রায় ছিল না । তাই কিছুতেই সরকারে হাজির হতে দিলেন না । তাঁরই ইচ্ছায় আমি মুরশিদাবাদ সহর ত্যাগ করে চলে এসেছি ।

চিন্তা । ভালই করেছেন ! থাকলে আপনাদের বিপদ ঘটত । মর্দান আলির পরামর্শেই কাল রাত্রে নবাব আপনার ওপর তলব আনা চিঠি পাঠিয়েছে । না গেলে আপনার বিপদ হত । মর্দান আলি আপনাদের দুই ভাইয়ের চির শত্রু । সুতরাং তার পরামর্শ কিছুতেই আপনাদের অনুকূল নয় ।

আলি । তা হলে চলে এসে ভাল করেছি ?

চিন্তা । খুব ভাল করেছেন । দেখা হলে আর আপনি মুরশিদাবাদ থেকে আসতে পারতেন না । আপনার পরিবর্তে মর্দান আলি এসে পাটনা শাসন করত । দুই ভাইকে আরও এনে নবাব আপনাদের কি অনিষ্ট ঘে না করতে পারেন তা বলতে পারিনা ।

আলি । এখন ?

চিন্তা । বুদ্ধিমানের সর্বদাই আত্মরক্ষার জন্ত প্রস্তুত হয়ে থাকা কর্তব্য । আপনি প্রস্তুত হন ।

আলি। কি নিয়ে প্রস্তুত হব। নবাব ভোজপুরী জমিদারদের বিদ্রোহ দমনের জগা যে সৈন্য পাঠিয়েছিলেন, এখন যদি তাদের তলব করেন!

চিন্তা। তলব করলেই যে যেতে হবে, তার মানে কি?

আলি। এ তুমি কি বলছ দেওয়ান!

চিন্তা। যাতে না যেতে হয় তার এখনি ব্যবস্থা করুচি। খাপি খাঁ!

(খাপিখাঁর প্রবেশ।)

মুস্তাফা খাঁকে সেলাম দাও।

খাপি। আং আং সেত অনেকক্ষণ দিয়েছি। তিনি আইচেন।

(মুস্তাফা খাঁর প্রবেশ।)

চিন্তা। নন্দলাল সিং বাবুকে সেলাম দাও! (খাপি খাঁর প্রস্থান) খাঁসাহেব! আপনার পলটনের তলবানা আনুতে জনাবালি মুরশিদাবাদে গিয়েছিলেন; কিন্তু সেখানে তিনি সরকার থেকে এক পয়সা আদায় করতে পারেননি।

মুস্তাফা। ইয়া আল্লা! তবেই তো মুস্কিল! অনেক স্তোক বাক্য দিয়ে তাদের ভুলিয়ে রেখেছিলুম। যখন তারা জানতে পারবে তাদের টাকা পাওয়া কঠিন, তখন তারা বিদ্রোহী হবে। আমি তাদের কিছুতে শান্ত করতে পারবনা।

চিন্তা। কিন্তু আপনার পণ্টন নবাবের প্রাণ! নবাব সব ত্যাগ করতে পারেন, কিন্তু আপনার পণ্টনের ন্যায় প্রভু ভক্ত বীর সকলকে তিনি প্রাণ থাকতে ত্যাগ করতে পারেন না। তাই তিনি নিজের তহবিল থেকে টাকা নিয়ে আপনাদের সমস্ত চুকিয়ে দিতে ইচ্ছা করেছেন। কাল প্রাতঃকালে আপনাদের সমস্ত পণ্টনকে ছাউনিতে থাকতে আদেশ করুন। আমি নবাবের সম্মুখে পাই কড়া ক্রান্তি পূর্য্যস্ত চুকিয়ে দেব।

মুস্তাফা । বহুত আচ্ছা সেলাম । জনাবালি ! নইলে যে কি বিপদ উপস্থিত হ'ত, তা আমি আপনাকে অনুমানেও বলতে পারছি না ।

চিন্তা । কিন্তু ভাই ! নবাবের বহু কষ্টের সঞ্চিত অর্থ । তারদিকে আপনারা একটু দৃষ্টি রাখেন এই আমাদের অভিপ্রায় ।

মুস্তাফা । দৃষ্টি কি বলছেন জনাব ! আমরা হুজুরালির গোলাম । হুজুরালি আমাদের দারুণ অর্থাভাবে যে উপকার করলেন, আমার পণ্টন—জেনে রাখুন জনাব—আজ থেকে হুজুরের প্রাণ রক্ষার জন্য জান পর্য্যন্ত দিতে প্রস্তুত থাকবে ।

চিন্তা । বহুত আচ্ছা, সেলাম !

[মুস্তাফার প্রস্থান ।

আলি । এসব কি করেছে দেওয়ান ! আমি যে তোমার ব্যাপার দেখে বড়ই বিস্মিত হচ্ছি !

চিন্তা । এতে বিশ্বয়ের কিছুই নেই জনাবালি ! আপনি যেদিন থেকে মুরশিদাবাদ গেছেন, সেদিন থেকে এক লহমারও জন্ম আমি নিশ্চিত নই । এই চার হাজার রোহিলা সৈন্তের রসদ ও তন্খা দেওয়ার ভার রায় রায়ান আলমচাঁদ আমার উপর দিয়েছিলেন । প্রথম দুইমাস আমি পূর্ব প্রথা অনুসারে রীতিমত সময়ের মধ্যে সৈন্তদের রসদ ও তন্খা দিয়ে আসছিলাম । তৃতীয় মাসে বৃদ্ধ নবাবের পীড়ার সংবাদ আমার কর্ণ গোচর হল । আপনারা কে কি মনে করেছিলেন জানিনা, আমি কিন্তু পীড়ার কথা শোনা মাত্রই বুঝেছিলাম, এবার নবাবের আর নিস্তার নাই । তাই ভেবে আগে থাকতেই সাবধান হয়েছিলাম । নবাবের রোগের দোহাই দিয়ে রীতিমত তন্খা বন্ধ করেছিলাম । এইরূপে অল্পে অল্পে সমস্ত পণ্টনের তিন মাসের তন্খা হস্তগত করে রেখেছি । পূর্বে নবাবকে সমস্ত সেপাই ভক্তি করত বলে,

কেউ এতদিন কোনও অসন্তোষের লক্ষণ প্রকাশ করেনি। তাদের বিশ্বাস ছিল, যেই নবাব সেরে উঠবেন অমনি তিনি একদিনে তাদের সমস্ত বকেয়া ঋণিনা চুকিয়ে দিতে হুকুম দিবেন। আমিও তাদের সেই আশা দিয়ে রেখেছিলুম। নবাবের মৃত্যু সংবাদ শোনবা মাত্র তাদের মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়ে গেল। তারা তখন উন্মত্তের মত আমার কাছে ছুটে এলো। আমি প্রথমে তাদের সরকারের কাছে টাকা প্রাপ্তির সম্বন্ধে হতাশ করে দিলুম। তার পর—আর আপনাকে কি বলব—অল্পে অল্পে আপনার নামের দোহাই দিয়ে তাদের আবদ্ধ করে এসেছি। আর আজ সরকারের প্রবল শক্তিশালী পণ্টনকে জনাবালির পণ্টনে পরিণত করেছি।

আলি। বন্ধুবর, তোমার এই অপূর্ণ কার্যের পুরস্কার, আমার কোষাগারের সমস্ত রত্ন রাশি একত্র করলেও অযোগ্য! ভাই আমার এই উন্মুক্ত বক্ষ ভিন্ন আর কিছুই তোমাকে দেয় নাই! রূপা করে নিজ বক্ষে গ্রহণ করে আমাকে কৃতার্থ কর।

চিন্তা। কিছু করতে হবে না জনাবালি! আমি আপনার গোলাম। শুধু আমি আপনার প্রীতি ভিক্ষা করি। যদি আপনার বিপদ আমার কর্ণ গোচর হত, তা হ'লে চার হাজার রোহিলা উন্মুক্ত অসি হস্তে আপনাকে মুক্ত করতে মুরশিদাবাদ অভিযুগে ধাবিত হত। মুরশিদাবাদে এমন কোন পণ্টন নেই যে তাদের গতিরোধ করতে সমর্থ হয়। তার পর আপনার প্রভুভক্ত বীর নন্দলালের অধীনে পাঁচ হাজার প্রভুভক্ত অজেয় রাজপুত। সে গেলে আপনাকে মসনদে না বসিয়ে ফিরে আসৃত না।

আলি। বসু আর অধিক বলবার প্রয়োজন নেই! বুঝলুম এরূপ বন্ধু-ভাগ্যে ভাগ্যবান আলিবর্দীকে অপদস্থ করুতে—কুজ সরকার রাজত্ব পরের কথা দিল্লীখবরের ও সাধ্য নাই!

(নন্দলালের প্রবেশ)

নন্দ । গোলামকে কেন ভালব করেছেন জনাবালি ?

আলি । আমি মুরশিদাবাদ থেকে ফিরে এসেছি তুমি এর পূর্বে কি সংবাদ রেখেছ ?

নন্দ । একথা জিজ্ঞাসা করছেন কেন জনাবালি !

আলি । জিজ্ঞাসা করবার কারণ না থাকলে জিজ্ঞাসা করব কেন !

নন্দ । জনাবালি জানতে পেরেছি ! শুধু তাই কেন, কখন কোন্ মুহূর্তে আপনি উজীর সাহেবের গৃহত্যাগ করেছেন, কখন জগৎ সেটের সঙ্গে দেখা করেছেন, নোয়াজেস খাঁর জন্ম কোন্ স্থানে অপেক্ষা করেছেন—সমস্ত খবর রেখেছি ।

আলি । তা বুঝতে পেরেছি । তুমি তোমার সেই চরটিকে আমার কাছে এনে উপস্থিত করতে পার ?

নন্দ । কেন জনাবালি ?

আলি । আমি তাকে এই মতের মালা বক্সিস দেবো । এবরস পর্যন্ত আমি অনেক অখারোহী দেখেছি, কিন্তু এরূপ কুশলী অখারোহী আমার আর কখন দৃষ্টি গোচর হয় নাই । আমি তার কাছে হার মেনেছি ।

নন্দ । বাঙ্গালার সর্ব শ্রেষ্ঠ ঘোড়া সোয়ার পরাতব স্বীকার করেছে ! এর চেয়ে তার অধিক কি পুরস্কার হতে পারে জনাবালি !

আলি । আমি স্বহস্তে তাকে পুরস্কার দেবো ! প্রথমে নবাবের চর মনে করে তাকে আমি বরবার চেষ্টায় ছিলাম । কিন্তু সে লুকোচুরি খেলিয়ে প্রতি মুহূর্তে আমায় পরাস্ত করেছে । কখন বামে, কখন দক্ষিণে, কখন সন্মুখে, কখন পশ্চাতে, কখন বিহ্যৎ-পতিতে পশ্চাৎ থেকে এসে আমার আশুগতি প্রসিদ্ধ অশ্ব আসমানকে পশ্চাতে রেখে অদৃশ্য হয়ে গেছে । শেষে অবশ্য সে ধরা পড়েছে, তা না হলে আমি

নিশ্চিত হতে পারতুমনা । তাকে তোমার গৃহে প্রবেশ করতে দেখেছি ।

[নন্দলালের প্রস্থান ।

চিন্তা । এখন তাকে আনাচ্ছেন কেন !

আলি । আমি এখনি এ সংবাদ আমার ভাইয়ের কাছে না পাঠিয়ে নিশ্চিত হতে পারছি না । নবাবের চার হাজার পাঠান পল্টন আমার হয়েছে একথা তাঁর কর্ণগোচর হলে, তিনি মুরশিদাবাদে দ্বিগুণ উৎসাহে আমার কার্য্য করতে সমর্থ হবেন । কাল দরবার, স্মৃতরাং এগুণ্ড সংবাদ দিয়ে আজ তাঁকে বলীয়ান করতেই হবে ।

চিন্তা । তা হলে সংবাদ পাঠানো অবশ্য কর্তব্য । তাহ'লে অনুমতি করুন আজকের মতন বিদায় হই ।

আলি । শুধু বিদায় হই বললে চলবেনা । তোমার বুদ্ধির সাহায্য ব্যতিরেকে আমি একপদও অগ্রসর হতে অসমর্থ । চিন্তা কর, কেমন কল্পে এবিষয় সমস্যা থেকে উত্তীর্ণ হই ।

চিন্তা । কিসের সমস্যা জনাবালি ! নবাবের সঙ্গে সন্তাব পুনঃ প্রতিষ্ঠার ইচ্ছা, অথবা আর কোন ও অভিপ্রায় আপনার মনে আছে ?

আলি । বুদ্ধিমান দেওয়ান ! তোমাকেও বুঝিয়ে বলতে হবে !

চিন্তা । তাই বলুন । তাহলে মুরশিদাবাদের দিকে চাচ্ছেন কেন ; দিল্লীকে হাত করুন, মুরশিদাবাদ হাতে আসতে কতক্ষণ ?

আলি । কি ক'রে হাত ক'রুব ?

চিন্তা । বেশ, গোলাম যথাসাধ্য চেষ্টা করবে ! [প্রস্থান ।

আলি । চিন্তামণির চিন্তা—এবারে আশি নিশ্চিত !

(বিজয় সিংহকে লইয়া নন্দলালের প্রবেশ ।)

নন্দ । এই জাঁহাণনা সেই অশ্বারোহী । ইনি আমার ভগিনী-পতি—নাম বিজয় সিং ।

আলি। আপনি কি রাজপুতানা-বাসী ?

বিজয়। আজ্ঞে না জাঁহাপনা, বাঙ্গালী। আমার পূর্বপুরুষ রাজা মানসিংহের সঙ্গে বাংলায় এসেছিলেন। এসে এই খানেই থেকে গিয়েছিলেন। আমরা চৌহান রাজপুত, পূর্ববাস জঙ্গীপুর, এখন বিষ্ণুপুর।

আলি। তুমি এ অশ্বারোহণ বিদ্যা কার কাছে শিখেছিলে ?

বিজয়। বিষ্ণুপুরের রাজার কাছে। তিনি আমার আত্মীয়।

আলি। বর্তমান রাজা ?

বিজয়। না জনাবালি ! এঁর পিতামহ দুর্জন সিংহ। আমার পিতামহ তাঁর বকসী ছিলেন। আমার পিতামহ ও সেই রাজা উভয়ে বাংলা জয়ের সঙ্কল্প করেন। সেই সঙ্কল্পে তাঁরা বিশ্ববিজয়ী মল্ল সৈন্যের সৃষ্টি করেছিলেন। পিতামহের এক দামামায় বিষ্ণুপুরের চতুঃপার্শ্বস্থ জঙ্গল এক মুহূর্ত্তে লক্ষ সৈন্য রাজধানীকে উপহার প্রদান করতো।

আলি। তার পর ?

বিজয়। তার পর কোথা থেকে এক বৈষ্ণব সন্ন্যাসী এসে রাজা দুর্জনকে বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষিত করে। দীক্ষার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর দিগ্বিজয় লালসার নিবৃত্তি হয়। বুদ্ধ রাজধানী বিষ্ণুপুরে শ্রীমদন মোহন জীউর মন্দির প্রতিষ্ঠা করে সেইখানেই জীবনের শেষভাগ অতিবাহিত করেন। জনাবালি ! সঙ্গে সঙ্গে বিষ্ণুপুরের বীরত্বগর্ক আবার শ্রীম অরণ্যের অন্ধকারে আবৃত হয়েছে !

আলি। তুমি কি সে অপূর্ণ সৈন্য গঠন দেখেছ ?

বিজয়। শুধু কি দেখেছি জনাবালি, তার ক্রিয়মাংশের অধিনায়কত্ব ও করেছি। কেন আপনি তা জানেন, প্রবল-প্রতাপ মুরশিদ কুলি খাঁ বাংলার সমস্ত জমীদারের প্রভুত্ব নষ্ট করিতে পেরেছিলেন, এমন

কি দুর্জয় সীতারাম রায়কেও তিনি সবংশে নিধন করেছিলেন ; কিন্তু দুর্জন সিংহকে বশে আনতে পারেননি । যতবার তিনি বিষ্ণু পুরের বিকট অভিযান করেছেন, ততবারই তাঁকে ক্ষতিগ্রস্ত হয়ে চলে আসতে হয়েছে । তথাপি তখন সৈন্যদল গঠনের প্রারম্ভ । সেই নূতন ধরণে শিক্ষিত সৈন্য নিয়ে রাজা যদি একবার মুরশিদাবাদে এসে পড়ত, তাহলে দিল্লীর এই দুর্দিনে, বাংলার উপর মোগল সম্রাটের আধিপত্য রাখা ভার হয়ে উঠত । যেই দল গঠন সম্পূর্ণ হল, অমনি রাজা বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করে চিরজীবনের মত অঙ্গভ্যাগ করলেন ! বাংলার হিন্দুর আধিপত্য এখন ঈশ্বরের বুঝি অভিপ্রেত নয় ! নিষ্ফলাবিজ্ঞা শিক্ষা করে আমি পাগলের মতন দেশ বিদেশ ঘুরে বেড়াচ্ছি ।

আলি । এ রাজা ?

বিজয় । জনাবালি ! এ রাজাও পিতামহের দশাপ্রাপ্ত হয়েছে । রাজা ভোগ পরিত্যাগ করে দীন-বেশে মালা হাতে দিন রাত মদন মোহন জী'র ঘারে পড়ে আছেন । তাঁর লক্ষ সৈন্য অভিনায়ক-হীন হয়ে বনে বনে ঘুরে বেড়াচ্ছে । বাংলা জয়ে আমি তাঁকে অনেক বার উত্তেজিত করেছি । কিছুতেই রাজাকে ক্ষত্রিয়োচিত কার্যে প্রবৃত্ত করতে পারিনি ! শেষে বিরক্ত হয়ে, তাঁর দত্ত জায়গীর ফেলে আমি চলে এসেছি ।

আলি । বেশ, তাদের আমার কাছে নিযুক্ত করতে পার না ?

বিজয় । ভগবানের নাম নিয়ে তারা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । কোন প্রলোভনে তারা অস্ত্র কোনও রাজার চাকরি করবে না । তারা প্রেমের বৃত্তি নিয়ে রাজার দাসত্ব করে, অর্থের লল্ল নয় ।

আলি । তবে তোমাকে আমি কি পুরস্কারের প্রলোভন দেখাবো ?

বিজয় । জনাবালি ! তাই নন্দলাল যখন আপনার ক্ষুত্ৰ, তখন

আমিও আপনার ভৃত্য । পুরস্কার চাই না । কি করতে হবে আদেশ করুন ।

আলি । আমার মাকে এই মস্তির মালাটী দিতে হবে, প্রতিশ্রুত হও, তবে তোমাকে আদেশ করি । নতুবা তোমার সাহায্যে আমার প্রয়োজন নেই ।

বিজয় । তবে—দিন ।

আলি । আজ সন্ধ্যার মধ্যে তোমাকে মুরশিদাবাদে উপস্থিত হয়ে, আমার ভাইকে এক পত্র দিতে হবে—পারবে ?

বিজয় । পত্র দিন ।

আলি । বীর ! তুমি ভিন্ন অস্ত্রের একাজ অসম্ভব ।

বিজয় । পত্র দিন ।

আলি । আমার সঙ্গে এস । লালসা ! তোমার উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে চারি দিক থেকে বাহু প্রসারে আমাকে সহায়তার প্রলোভন দেখাচ্ছ ! অপদস্থ হবার ভয়ে পাটনায় ফিরে এসে, এখন আমি মসনদে পদ স্থাপনের জন্তু পা বাড়াতে আরম্ভ করলুম । কিন্তু হিন্দু ! তুমি কি ? এ রকম সৈন্য বল থাকলে, আমি আজ দিল্লীর অধীশ্বর হতে পারতুম ! কি প্রলোভনে তুমি চির দিনের পোষিত উদ্দেশ্য পরিত্যাগ করলে ! একটা মৃৎপুতলির সম্মুখে নিজের সমস্ত পুরুষত্ব অঞ্জলি দিয়ে নিফল আলস্টে আত্মা মগ্ন করাই কি তোমার পরিণাম !

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

গৃহের সম্মুখ ।

জালিম ও রমাবতী ।

রমা । কিরে বালক, কিসের উল্লাস করছিস্ ? ওদিকে তোর বাপ যে নবাবের নকুরী নিলে !

জালিম । মিছে কথা মা !

রমা । আর মিছে কথা ! এখনি দেখবি তোর বাবা, নবাব আলিবর্দী দত্ত শৃঙ্খল গলায় দিয়ে তোকে আদর করতে আসছে ।

(বিজয় ও নন্দলালের প্রবেশ ।)

জালিম । হাঁ বাবা তুমি নাকি নবাবের নকুরী নিয়েছ ?

বিজয় । কে বললে ? নবাবের একান্ত অনুরোধে তাঁর একটা উপকার করতে প্রতিশ্রুত হয়েছি ।

রমা । হাতে ওটা কি ?

বিজয় । নবাব তোমাকে এই মণ্ডির মালা উপহার দিয়েছেন ।

রমা । আমাকে উপহার ! কিসের জন্ত ? এ অসম্ভব কথায় আমি বিশ্বাস করব কেন ?

নন্দ । না ভগিনী বিশ্বাস কর । 'নবাব তোমাকে কত সন্মান করে এই মালা পরতে অনুরোধ করেছেন । আমরা কেহই নিতে চাইনি, কিন্তু রমা, নবাবের সাগ্রহ অনুরোধে আমরা এড়াতে পারিনি ।

রমা । না ভাই, ও মালা আমি গ্রহণ করব না । আমার ভ্রাতৃ-জায়াকে প্রদান কর ।

নন্দ । নবাবের অপমান ক'র না ।

রমা । অপমান আমি কারও করছিনি । কিন্তু আমি কুলমর্যাদার নিকট লক্ষ্য করে এ মালা গ্রহণ করতে পারি না । আমার দাদা-খণ্ডর নিজ হাতে বকুল ফুলের মালা রচনা করে, আমাকে উপহার দিয়েছিলেন । দেবার সময় বলেছিলেন—“নাও বোঁ ! আমার কুল বধ হয়ে, এর চেয়ে উচ্চাকাঙ্ক্ষা কর না । সমস্ত গজমতি একত্র করলেও এর সৌরভের কণাও তাতে খুঁজে পাবে না ।” দাদা খণ্ডর বেঁচে থাকলে যুদ্ধে পরস্পর প্রতিদ্বন্দ্বী শ্যালকওভগিনী-পতির মধ্যে যে কোন এক জনের জন্ত রণাঙ্গনে আমাকে অশ্রু জল ফেলতে হত । তোমার ভগিনী-পতির অধীন দুর্দ্ধব মল সৈন্তে বাংলা ভরে যেত ।

বিজয় । তাঁর মিষ্ট বাক্যে আমি তাঁর উপহার প্রত্যাখ্যান করতে পারিনি । বেশ, আমি যখন এনেছি, তখন এ সম্বন্ধে তোমার কর্তব্য তুমি কর ।

রমা । বেশ, আমি তোমার হাত থেকে গ্রহণ করছি । নিয়ে ভ্রাতৃজ্ঞায়াকে উপহার দিচ্ছি ।

বিজয় । তার পর শোন—আমি অস্ত্রের অসাধ্য এক কাজ করতে নবাব কর্তৃক অনুরুদ্ধ হয়েছি । সে কথা শুনে কাপুরুষের মত আমি না বলতে পারিনি !

রমা । কি বল ।

বিজয় । আজ সন্ধ্যার মধ্যে আমাকে মুরশিদাবাদে উপস্থিত হ'তে হবে ; সেখানে উজীরের হাতে এক পত্র দিতে হবে ।

জালিম । এই ত'খাবা তুমি নকুরী করতে যাচ্ছ !

বিজয় । নকুরী নয়—অনুরোধ ।

রমা । আমরা কেমন করে বিশ্বাস করব ।

বিজয় । আমিই বা কেমন করে বিশ্বাস করাব !

রমা । বেশ, আমি তোমার সঙ্গে যাব ।

জালিম । আমি ও যাব ।

বিজয় । যাও তাতে ক্ষতি নেই, কিন্তু আমি তোমাদের জগৎপন্থে অপেক্ষা করতে পারব না ।

রমা । দরকার কি ?

জালিম । দরকার কি ?

নন্দ । না ভগিনী, এরূপ অসম্ভব কার্য্য কর না ।

রমা । কিছু ভয় নেই ভাই, দেখব তোমার ভগিনী-পতি কত বড় সওয়ার । আমরা বসন্তের পাখী । যেখানে শীতের সমাগম সেখানে আমরা থাকতে পারি না ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

নদীতীর ।

গ্রাম্য রমণীগণ ।

গীত ।

এস সোণার বরণী রাণী গো শঙ্খ কমল করে ।

এস মা লক্ষ্মী বস মা লক্ষ্মী থাক মা লক্ষ্মী ঘরে ॥

গাড়ে গাছে দেহ ভারে ভারে কল মাঠে মাঠে দেহ ধান
গোঠে গোঠে স্তম্ভীলা কগিলা, দুধের নদীতে তুলেছ বান ।

টলমল করে নদীর জল, ধুয়ে নেছ অর আঁখা ।

তোমারি বতনে সাজান রতনে পরেছো ডিকার মালা ।

সদা দুখে ভাতে রাগগো, অচলা হইরা থাকগো ।

তোমারই অন্ন অন্নপূর্ণা দিব মা তোমারি করে,

দাঁজাব তোমার সোণার অঙ্গ তোমারি কমল হারে ॥

(ছদ্মবেশে সরফরাজ ও বাধর ।)

সর । বাধর ! গ্রাম্য রমণীরা কি গানের সুরে দেশের অপরূপ সৌভাগ্যের এক মোহিনীমূর্তি সজ্জিত করে চলে গেল !

বাধর । তাতো শুনলুম । আপনার মহামাঝ পিতা ও মাতামহ যত্ন করে এই ছবি আঁকার রঙ সংগ্রহ করে চলে গেছেন, আপনিও যত্ন সহকারে এই ছবির সৌন্দর্য্য বজায় রাখার চেষ্টা করুন ।

সর । আমি ! যদি কিছু দিন এই বাংলার মসনদে বসতে পাই, তা হ'লে এই ছবি আগ্রহের সঙ্গে চূর্ণ করে দেবো ।

বাধর । একি বলছেন হুজুরালি !

সর । ওই মোহিনী মূর্তির অন্তরালে, যবনিকার অপর পার্শ্বে কি বিভীষিকাময় মুখের দন্ত বিকাশ রমণীদের গানের লয়ের সঙ্গে দেখা দিয়ে গেল, সেটা বুঝতে পারলে না !

বাধর । কই হুজুরালি ! সেটাত বুঝতে পারি নি !

সর । একটু নিবিষ্ট চিন্তে শুনলে বুঝতে পারতে । বাংলার সৌভাগ্য চরম সীমায় উপনীত হয়েছে । ভাগ্যলক্ষ্মীর আর অগ্রসর হবার স্থান নাই । অথচ রানী চঞ্চলা—সীমান্তে এসেও তার গতির নিবৃত্তি হবে না । সুতরাং সুজা খাঁর রাজত্বের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালীর সৌভাগ্যের অন্ত হল । ভাগ্যশ্রী বিপরীত পথে চলবার জন্ত পা বাড়িয়েছে । এখন থেকে যে বাঙ্গলার নবাবী করবে, তার মত ভাগ্য-হীন আর নাই ।

বাধর । এসব আজগুবি ভাব, কোথা থেকে মনে আনছেন জমাবালি ।

সর । মূৰ্খ একটু যত্ন করে প্রণিধান কর । রমণীরা কি বলে গেল, একটু নিবিষ্ট চিন্তে যদি শুনতে, তা হ'লে দেশের দুর্দশার আভাস বুঝতে পারতে ।

বাধর। বাস্তবিকই ত আমি মূর্থ, একটু বুঝিয়ে বলুন জনাবালি ।

সর। আমার মাতামহ টাকায় চার মন চাল বরাদ্দ করে প্রজাদের পরিতোষের সহিত আহারের ব্যবস্থা করে গেছেন। তাঁর বিনামূল্যে একটি তুলা কণা বাঙ্গলার বাইরে যেতে পেরে না। টাকার নায়েব জুবেদার সায়েস্তা খাঁ এ কার্যে আমার মাতামহকেও পরাস্ত করেছে। তার সময়ে চাল এক দোয়ানিতে এক মন—টাকায় আটমন। বশোবন্ত রায় তাকেও পরাস্ত করে আরও অল্প মূল্যে চাল বেচবার ব্যবস্থা করেছিল। কল কথা বিনামূল্যে অন্ন—ভিখারী ও নবাবের এক আহার! বুঝলে কি বাধর! বাঙ্গলার পর্শকুটীর থেকে আরম্ভ করে, বিশাল অট্টালিকা পর্যন্ত মাতামহ ও পিতার কল্যাণে কেবল নবাবে পরিপূর্ণ হয়েছে। অভাব চলে গেছে, সঙ্গে সঙ্গে দেশ থেকে কার্য চল গেছে। শুনলে না রমণীরা বললে কি! গৃহে গৃহে শক্তিমান পুরুষ প্রয়োজনাত্মাবে নিদ্রিত। দেখতে গেলে না মুরশিদাবাদের পথপার্শ্বের তরুতল মুরশিদাবাদের আত্মকানন কেবল নিদ্রিত নরনারীতে পূর্ণ। তাদের পার্শ্বে সবলকায় কুকুর ঘোর নিদ্রায় দেশের বিরাট আলস্তের দৃশ্য দেখাচ্ছে। যারা জেগে আছে, তারা নিদ্রিতের অপেক্ষাও সংজ্ঞাহীন। অত্যধিক মাদক সেবনে অর্ধ নিম্নলিত চক্রে কেবল পরনিন্দায় সময় অতিবাহিত করছে।

বুধর। জাঁহাপনা! ঝড় উঠলো। আশুন, আপনার ভাগীরথী-তীরস্থ উজ্জানে আশ্রয় গ্রহণ করি।

(নেপথ্যে) গেলরে গেলরে (শব্দ ও কোমাহল) মাকী ভিড়ে বা কিনারায় লাগা)

সর। ব্যাপার কি বাধর ?

বাধর। জনাবালি! এক ডিজি নদী গর্ভে ঝড়ে পড়েছে। গেল

গেল রাখতে পারলে না, মাঝীরা ঝাঁপ দিলে—আরোহী ডুবলো !
একজন না দুই জন ! হে খোদা রক্ষা কর !

সর। বাধর যে কোন উপায়ে আরোহীকে রক্ষা কর । তাঁরের
নিকটে এসে প্রাণ হারাবে ! রক্ষা কর ।

বাধর। যো হুকুম জাঁহাপনা—খোদার নাম নিয়ে ঝাঁপ দিলুম,
রক্ষা কর্ত্তা তিনি । [বাধরের বম্প প্রদান ।

সর। আমিই বা দাঁড়িয়ে আছি কেন ? যদি একজন বিপন্নকেও
রক্ষা করতে পারি । তাইত ! এই যে এক জন রমণী এ দিকে জলে
পড়ে হাবুডুবু খাচ্ছে ! ঈশ্বর ! বিপন্নকে দেখিয়েছো, সঙ্গে সঙ্গে রক্ষা
করবার শক্তি দাও । [বম্প প্রদান ।

(রমাবতীকে লইয়া সরকরাত্তের প্রবেশ ।)

রমা। কি করলে ফকীর, আমার স্বামী প্রচণ্ড স্রোতে ভেসে
গেছেন । আমার প্রাণ নদীর গর্ভে, আমার এ দেহ রক্ষা ক'রে কি
করলেন ! তাঁরের সমীপে এসে তিনি জলমগ্ন হয়েছেন ।

সর। এস না আমার সঙ্গে । ক্ষণেক এই তীর ভূমিতে অবস্থান
কর, আমি আবার তোমার স্বামীর অধেষণে ভাগীরথী গর্ভে ঝাঁপ
দিতে চলুম । শুধু একবার দেখবার অপেক্ষা । আশ্রয়ে অবস্থান কর
বিবি সাহেব, আর ঈশ্বরের কাছে স্বামীর রক্ষা প্রার্থনা কর । শুধু তাঁর
করুণা । করুণাময় করুণাময় ! যে হস্তে রমণীকে রক্ষা করিয়েছে,
দাসের সে হস্তের কার্য্য অসম্পূর্ণ রেখ না ।

রমা। রক্ষা কর ফকীর রক্ষা কর, তা হ'লে চিরদিন আমি
তোমার কেনা হয়ে থাকবো ।

[উভয়ে প্রস্থান ।

পট পরিবর্তন ।

(রমাবতী ।)

রমা । তাইত ! কি করলুম ! অহঙ্কারে গর্বে আত্মহারা হয়ে, স্বামীকে অবিশ্বাস ক'রে স্বামী পুত্র দু'টাকেই জাহ্নবীতে বিসর্জন দিলুম ! যিনি আমাকে রক্ষা করে আমার স্বামীকে রক্ষা করতে গেলেন ; তিনিও ত এখনও ফিরিলেন না ! আমার স্বামীর প্রাণ রাখতে তিনিও কি জলে নিমজ্জিত হলেন ! কই কোথায় কিছুইত আর দেখতে পাচ্ছি না ! কোথায় গেলে প্রভু ! কোথায় গেলি জালিম ! কোথায় আপনি দয়াময় ! ভাগীরথী ! উন্নত তরঙ্গ বন্ধে ধরে আজ তোর একি বিশ্বনাশিনী মূর্তি মা ! ফিরিয়ে দে, করজোড়ে তোর কাছে আমার ধন্য ভিক্ষা করি । মা আত্মহারা হয়ে, আমার আপনাত্ত সামগ্রীকে রক্ষা করতে আর একটা অমূল্য তরঙ্গ বিসর্জন দিয়েছি । মা ! এক জন পর-দুঃখ-কাতর মুসলমান আমার দুঃখের কথা শুনে নিজের প্রাণকে তুচ্ছ ক'রে জলে ঝাঁপ খেয়েছেন । তিনি যদি না ফেরেন, আমার সর্বস্ব যাবে—ধর্ম্য যাবে ! মা এই অধম কন্যাকে কোলে নিয়ে তাদের প্রাণ রক্ষা কর । কই মা ! এখনও ত কাউকে দেখতে পেলুম না—আর কি—কই—কে—কোথায়—কেউ ফিরলো না ! জাহ্নবী ! তবে তাদের সঙ্গে আমাকেও তোমার গর্ভে স্থান দাও ।

(দাখর ও বিজয়ের প্রবেশ)

(পশ্চাৎ হইতে বিজয় সিংহ রমার হস্ত ধরিল)

বিজয় । কি কর রমা ! আত্মঘাতিনী হও কেন ! এই মহাত্মা ককীরের রূপায় প্রাণ পেয়েছি :

রমা । ষাঁ—ফিরেছ ! ক্ষুধার্ত উন্নত দরিয়ার জঠর থেকে প্রাণ নিয়ে ফিরে এসেছ !

বিজয় । আমি এসেছি—জালিম কই ?

রমা । জালিম আমার হস্তচ্যুত হয়ে, তোমার অয়েষণে জাহুবী-গর্ভে চলে গেছে ।

(জালিমের হস্ত ধারণ করিয়া সরফরাজের প্রবেশ ।)

সর । কেন যাবে মা ! ঈশ্বর যার প্রতি রূপা করেন, তার কিছু যায় না । দুনিয়ার জীব তার নকুরি করতে অগ্রসর । দরিয়া তার আকাঙ্ক্ষিত প্রিয় বস্তুকে তরঙ্গ বাহু দিয়ে তুলে ধরে । দেখ দেখি মা এটা কার সন্তান ?

রমা । তাইত—তাইত ! এ সব আপনি কি করলেন ফকীর ! হজরৎ ! ঐশ্বরিক সামর্থ্যে শক্তিমান না হ'লে, কখন কেউ এ অসম্ভব কার্য্যত করিতে পারে না !

(মাকীর প্রবেশ ।)

মাকী । জাঁহাপনা ! হকুম ।

সর । ছিপ নিয়ে চলে যাও । বাথর ! দেখ দিনাস্তের সঙ্গে সঙ্গে ভাগীরথীরও চাকল্যের অবসান হ'ল ।

বাথর । আজ যাও, কাল নবাব দরবারে বক্সিস্ পাবে ।

[মাকীর প্রস্থান]

বিজয় । জাঁহাপনা ! নবাব ? এই ক্ষুদ্র নগণ্য জীবের জন্য আপনি এই মহামূল্য জীবনকে বিপন্ন করেছিলেন ! হজুরালি একটা বিষম অভিমান নিয়ে গৃহত্যাগ করেছিলেন । সে অভিমান চূর্ণ হ'ল । মনে করেছিলেন, আমি অশ্রাভাবে মলেও নবাবের চাকরি গ্রহণ করব না । জাঁহাপনা সে অভিমান চূর্ণ করতে মানবের মূর্তিতে সমুদ্রে

সময়ে ছদ্মবেশী দেবতা পৃথিবীতে বিচরণ করেন তা জানুই না ।
হুজুরালি আমি আপনার গোলাম ।

রমা । আমারও অহঙ্কার চূর্ণ হয়েছে । পাছে স্বামী নবাবের
নকুরী গ্রহণ করেন, এই জন্ত পুত্রকে সঙ্গে নিয়ে তার সঙ্গে সঙ্গে এসে-
ছিলুম । জনাবালি ! এই নবীন বয়স এই সুকান্ত দেহ, এই অতুল
ঐশ্বর্য্য যিনি এক নগ্ন অপরিচিত বিপন্নের জন্ত যুহুর্ভে দরিয়ায়
বিসর্জন দিতে সক্ষম, তার তুল্য ফকীর তো আমি এ দুনিয়ায় আর
কাউকে দেখতে পাচ্ছি না ! হজরৎ ! আমি পুত্র ও স্বামী নিয়ে
আপনার শরণাপন্ন হলাম ।

সর । বাখর ! উপযুক্ত স্থান দিখে এদের শুশ্রূষার ব্যবস্থা কর ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

নদী-তীর ।

মর্তজা, মালেকা ও গাউস খাঁ ।

মর্তজা । দেখ দোস্ত ! সহরে প্রবেশ করবার আগে, এস একবার কোন লোকের কাছে মুরশিদাবাদের খবর নিই ।

মালেকা । এখানে আমি এক জনের গান শুনলুম ।

মর্তজা । তার আশ্চর্য্য কি ! রাহী লোক কত যাচ্ছে আসছে । হয়ত তার ভেতরে কেউ গান গাইছে ।

মালেকা । সে রাহীর গান নয় । দিল্লী সহরে ঘরের বারান্দায় বসে একবার সেই ওস্তাদের গান শুনেছিলুম । আর আজকে শুনলুম ।

গাউস । গানের কিছু কায়দা আছে নাকি মালেকা ?

মালেকা । কায়দা ? যেই খসম ! উস মাকিক উমদা খেয়াল হাম কভি নেহি শুনা । আমি অনেক ওস্তাদের গান শুনেছি, কিন্তু এ রকম গানের কায়দা কখন শুনিনি ।

মর্তজা । তা হলে বোধ হয় ওই বাগানের ভেতর মজলিস্ চলছে ।

মালেকা । না যেই দোস্ত ও আদমিকো জুদা মজলিস্ হয় । বাঁহা ইয়ারকি চলতা, জবর ওস্তাদ হ'য়া মিলতা নেহি ।

মর্তজা । তুমি একজন নূর সমজওয়ালি । তুমি যখন বলছ, তখন রাহীও নয়, ওস্তাদ ও নয়, তাহলে দানাওনা কিছু হবে ।

মালেকা । তা সে যা বল । আমি কিন্তু সে গলার আর এক খানি গান-শোনবার জন্ত ব্যাকুল হয়েছিলুম, আজ বুঝি শুনলুম ।

(নেপথ্যে) : ও জটী সাহুমানলে জাদিয়া খাঁগম তেরে শোয়ে—

মর্তজা । ওই আস্ছে বিবি ? তোমার জবর ওস্তাদ এইদিকেই আস্ছে ।

(পীরখাঁর প্রবেশ)

পীরখাঁ । ও জটী সাহুমানলে জাদিয়া খাঁ গম্ তেরে—যেয় তেরে শোয়ে—নবাব আজ কররা বাগে আস্ছে । সাতদিন ধরে নবাবের সঙ্গে দেখা করতে চেষ্টা করছি, কিন্তু দেখা করতে পারছি না । যত শালা ধড়িবাঙ্গ তাকে ঘেরাও করে রেখেছে, দেখা করতে পারছি না । কিন্তু কতদিন শালারা নবাবকে লুকিয়ে রাখবে ? আমি পীরখাঁ কালোয়াত, আমাকে ফাঁকী দেওয়া কি যেসো বুদ্ধি উজীরের কাজ ! কেমন ? আজত নবাবকে বেরুতে হল—কই লুকিয়ে রাখতে পারলে না ! (গীত) এ জটী ইত্যাদি ।

মর্তজা । কি বিবি ওস্তাদ ত মিললো, এইবার একবার তার সঙ্গে মূলাকাত কর ।

মালেকা । তাইত, শুনেতে কি ভুল কবলুম ? দিল্লীতে বাড়ীর বারান্দায় বসে, দূর প্রান্তর থেকে যে দেব কণ্ঠের সঙ্গীত শুনেছি, সে মধুর ভজন শুনে অবধি দিল্লীর সমস্ত ওস্তাদের ওস্তাদী আমার কাছে চলে-থৈলা বলে বোধ হয়েছে । মনে হল, বাংলার দরিয়া এতদিন পরে সেই সুরের প্রতিধ্বনি আমার কাণে তুললে ! তাইত !

গাউস । বন্ধু ! ওকেই একবার সহরের খবরটা জিজ্ঞাসা করনা কেন !

মর্তজা । মিয়া সাহেব সেলাম । আপনি কি সহর থেকে আস্ছেন ?

পীরখাঁ । সে খবরে তোমার দরকার কি ?

মর্তজা । দরকার না থাকলে জিজ্ঞাসা করব কেন ?

পীরখাঁ । কেয়া বেয়াদব ?

মর্তজা । আচ্ছা মিয়া বেয়াদবি বোধ হয় মাফ্ কর ।

পীরখাঁ । কেয়া—মাফ্ করোগা ! বদ্মাস ডাকু রাহাজান—মাফ্ করোগা !

মর্তজা । তব কি ফাঁসি দেগা ভেইয়া ?

পীরখাঁ । কি বেয়াদব—ভেইয়া !

মর্তজা । তবে সেঁইয়া ।

পীরখাঁ । কেয়া উল্লুক ! তেরা মরণেকো পরু উঠা ?

মর্তজা । কই, আভিত দেখতা নেই মিয়া !

গাউস । মাফ্ কিজিয়ে মিয়া সাহেব, উ বাউরা হায়, আপ্ চলা যাইয়ে ।

পীরখাঁ । কেয়া ! হাম চলা যাগা, আর তোম রহেগা ?

গাউস । বেশ, তাহলে তোমার যা খুসী তাই করো ।

পীর । কেয়া, তোমকে হুকুমসে করোগা ?

গাউস । তোমাকে ভালা খবর নিতে বলুম তো বন্ধু ! একি বিপদ ?

মর্তজা । বিবি সাহেব ! একটা ঝকুমারী করে ফেলেছি । দয়া করে তুমি এ বিপদ থেকে উদ্ধার কর ।

মালেকা । ওস্তাদ ! মাফ্ কিজিয়ে । ইন লোগকো কুছ কুছ নেহি হায় । আপকে কালোয়াতি গান শুনকে ইনলোগ বাউরা হোগিয়া ।

পীরখাঁ । সচ্ ? ইয়ে—সচ্ ?

মালেকা । আপ্ সিদ্ধু-ভৈরবীকো পর বাঁরোয়াকো করতব লাগায়—জানি উখাড় যাতা সাব

পীরখাঁ । ইয়ে—আপ্ত সমজদারগী মালুম হোতা !

মালেকা । আপ্‌কো মেহেরবানিসে খোড়ি সমজদারগী হ' ।

পীরখাঁ । বহত আচ্ছা, খোড়া সবুর—হাম আভি কিন
আওয়েঙ্গে—খোড়া সবুর । মেয় তেরে মেয় তেরে । আপকো বড়া
জোর নসীব হায় । মেয় তের শোয়ে । আপ্‌ বেগম বন্ যায়েঙ্গি ।

মালেকা । আপ্‌কো মেহেরবানি জায়ত চট বন্ বাই ।

পীরখাঁ । আলবৎ আলবৎ—আলবৎ—খোড়া সবুর ! আন্বৎ
মেহেরবানি হোগা—হামারি একঠো বড়া জরুরী কাম হায় । মেয়
তেরে । মেয় ছোটে আদমী নেহি—ফোজদার সম্বা ?

মালেকা । উত বাদী পহেলা সমব লিয়া হজুরালি ।

পীর । বহত আচ্ছা—খোড়া সবুর—মেয় তেরে মেয় তেরে
শোয়ে । (প্রস্থান)

গাউস । আর সবুর কেন দোস্ত, এইবেলা সরে পড়া যাক্ চল ।
একি সহসা আলোকমালায় ভাগীরথী-বন্ধ উজ্জলিত হয়ে উঠলো যে ।

মালেকা । বাঃ—বাঃ—সহরের কি শোভা ! মরি মাঁব ! ভাগ্যে
অপেক্ষা করেছিলুম, নহলে ত এ শোভা দেখতে পেতুম না ! আজ
সহরে যাবার বাসনা পরিত্যাগ ক'রে এস আমরা এই নির্জনে বসে
শ্রীময়ী মুরশিদাবাদ নগরীকে দেখি ।

গাউস । বেশ দেখ । দিল্লীর বায়ু এত উষ্ণ হয়ে উঠলো যে, আর
সহ্য করতে পারলুম না । তাই আর দিল্লীতে থাকতে প্রবৃত্তি হ'ল না ।
মনের হৃদে মুরশিদাবাদে—জুড় শুবোদারের মুরশিদাবাদে অটুট
পরীক্ষা করতে চলেছি । এখানে আসতেই এই প্রথম আলোক-
উল্লাস দেখলুম । দিল্লীতে আর তা দেখবার আশা নেই । নীল
যমুনা অন্ধকার মেখে এখন কালিন্দী হয়েছে । এখানেও এ উল্লাস
আর দেখতে পারি কিনা বলতে পারি না । তাহ'লে দেখ মালেকা,

বেশ ক'রে এ শোভা দেখে নাও । নয়নাকর্ষণ করেছে, নয়ন নিম্নীলত করনা ।

মর্তজা । বেশ, তোমরা একটু বিশ্রাম কর, আমি একবার এদিকে ওদিকে বেড়িয়ে দেখে আসি ।

গাউস । বেশী বিলম্ব করনা বন্ধু । কি জানি যদি এখানে থাকবার সুবিধা বোধ না করি, তা হলে অতীত যেতে হবে ।

মর্তজা । যদি একান্ত বিলম্ব দেখ, তা হ'লে আমাকে ঐ বাগানের কাছেই সন্ধান কর । আমি ও জায়গার নিকট ছেড়ে অতীত যাব না ।

[প্রস্থান ।

গাউস । মালেকা ! সেই লোকটা আসছে না ! সঙ্গে দুর্গাচন্দ্রন অস্ত্রধারী সৈন্ত দেখছি যে !

মালেকা । তাইত ! পাগিষ্ঠের মনে দুর্ভিসন্ধি আছে নাকি !

গাউস । বুঝতে পারছি না মালেকা ! চল স্থান ত্যাগ করি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(উজীর, পীরখাঁ ও সৈন্তগণ ।)

পীরখাঁ । দেখলে আপনার তাক লেগে যাবে ।

উজীর । তাতো যাবে—কই দেখান ।

পীরখাঁ । কিন্তু আমাকে হুগলীর ফৌজদারীতে ফের বহাল করতে হবে জনাবালি !

উজীর । সেত বললুম—আর কতবার বলব । আপনি আমার মন জুগিয়ে চলুন, দেখুন আমি আপনাকে খুসী করতে পারি কিনা ।

পীরখাঁ । মেয় তেরে—মেয় তেরে শোয়ে ।

উজীর । তেরে তেরে করলেত হবে না ! কোথায় সে বিবিকে দেখেছেন রেখান ।

পীরখাঁ। এই যে দেখাচ্ছি জনাব ! বিবি সাহেব ! তাইত এই খানেইত দেখেছিলুম !

উজীর। তবেই আপনার ফোজদারী হয়েছে। আপনার কেবল দমবাজী ?

পীরখাঁ। তাইত ! কি হল ! ও বিবি সাহেব ! ও বারোয় ! বিবি সাহেব !

উজীর। আপনার সমুদয় কথাই মিথ্যা !

পীরখাঁ। নেহি নেহি জনাবালি কভি নেহি কভি নেহি ।
এ বিবি ! কোথা গেলি ? এ সুর সমজওয়ালা — কাহা গেলি ?

উজীর ! মাঝি ! (মাঝির প্রবেশ) একজন আওরংকে দেখেছি স্ ?

মাঝি। হ্যাঁ হুজুর, দেখেছি ।

উজীর। সেকি পার হয়ে গেছে ?

মাঝি। আজ্ঞে না হুজুর পার হয়নি । তার সঙ্গে আর দুজন আদমী আছে ।

পীরখাঁ। কি জনাবালি. মিথ্যা কথা ।

মাঝি। তারা একটু আগে এখানেক ছিল। তারা এপায়েই আছে ।

উজীর। আজ্ঞা যা। হুঁসিয়ার আজ আর কাউকেও পার কর্পর্গ নি ! না ওস্তাদ আপনার কথা সত্য। (মাঝির প্রস্থান) তারা আমাদের দূরে থেকে দেখতে পেয়েছে। দেখে সরেছে ! আমি তাদের পাকড়াও করবার দোসরা ব্যবস্থা করছি। আপনি আমার সঙ্গে আসুন ।

পীর। যো হুকুম যো হুকুম জনাবালি ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

তরুতল ।

হায়দারি ।

গীত ।

তুমি হান্নে দিলকো লাগায়া,
যো কুছ হায় সব তু'হি হায় ।

হায় । এস প্রিয় এস মধুময় ! শূন্য হৃদয় পূর্ণ ক'রতে একবার এস । এস প্রিয়র প্রিয় তোমরা কোথা আছ একবার এস । আমি তোমাদের পেয়ে আমার প্রিয়ের আগমন সুখ অনুভব করি । দুনিয়ার যেদিকে চাচ্ছি, সেই দিকেই যেন একটা অসহ্য উত্তাপ আমার চোখের জ্বালা উৎপন্ন করছে । কোথায় আছি? আয় তাই—তোরা কোথা আছিস? আয় । আলিঙ্গিতে, বাহ প্রসারিয়ে আমি ব্যাকুল প্রত্যাশী বসে আছি ।

(গাউস খাঁ ও মালেকার প্রবেশ ।)

গাউস । তাই ত মালেকা করি কি ? অনেকক্ষণ হ'য়ে গেল, বন্ধু ত ফিরুল না । আমরা জায়গা ছেড়ে চলে এসেছি, সে হয় ত আমাদের খুঁজছে ; আমার ত তাকে ধোঁয়া ক'রতব্য ?

মালেকা । সে কথা আর ব'লতে !

গাউস । কিন্তু তোমাকে সঙ্গে নিয়ে ঘুরি কেমন করে, অথচ তোমায় কোথাও ঝেঁপে যেতে সাহস করছি না । বুঝতে পারছি এ নবাবটী বড়ই কুৎসিত চরিত্রের লোক ।

হায় । কেমন ক'রে বুঝলে ?

গাউস । তাই ত ! কে একজন গাছতলায় দাঁড়িয়ে রয়েছে না ।

মালেকা । তাই ত দেখ্ছি ।

হায় । দেখ্ পাগলা ! নিজে প্রত্যক্ষ না জেনে, কখন কারও ওপর দোষারোপ করা উচিত নয় । দিব্য দিবালোকে উন্মুক্ত চক্ষুই যে অনেক সমগ্র ভুল দেখে তা জানিস্ ! তবে যাকে দেখিস্নি কখন যার সঙ্গে ব্যবহার করিস্নি, তার চরিত্র সমালোচনা করে অপরাধী হ'স্ কেন ?

গাউস । তাই ত ! এ ত এক ফকীর ! কিন্তু ফকীর কি ব'ল্লে ! কাকে ব'ল্লে ! একি আমাকে ! আমিও ত যাকে দেখিনি, যার সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরোক্ষে এক দিনের জ্ঞাত কোন ব্যবহার বিনিময় করিনি, তার চরিত্র সমালোচনার প্রবৃত্তি হ'য়েছিলুম ! হজরৎ— সেলাম !

হায় । সেলাম !

গাউস । আপনি ত দেখ্ছি একা—তবে কার সঙ্গে কথা কই-ছিলেন ?

হায় । তুমিও ত দেখ্ছি একা, তবে তুমি কার সঙ্গে কথা কই-ছিলে ?

গাউস । আমার সঙ্গী আছে ।

হায় । আমারও সঙ্গী আছে ।

গাউস । কই আর কাউকেও দেখ্তে ত পাচ্ছি না !

হায় । তবে একা !

মালেকা । এঁকে ত ফকীর দেখ্ছি । তা হ'লে আমাকে এঁরই আশ্রয়ে রেখে যাও না !

গাউস । তুমি কি পাগল হ'লে মালেকা ! নবাবের অসংখ্য অশুচর । তারা তোমাকে ধ'বুতে এলে, উনি কি রক্ষা ক'বুতে পারবেন ? মাঝ থেকে ফকীর সাহেবকে বিব্রত ক'বুবে কেন ?

মালেকা। তুমি ও একা। নবাবের লোক যদি আমার ধরতে আসে, তুমি কি রক্ষা ক'রতে পারবে ?

পাউস। জান যতক্ষণ থাকবে, ততক্ষণ ত কেউ তোমার গায়ে হাত দিতে পারবে না।

মালেকা। তাতে আমার লাভ কি ? তোমার জান গেলে ত আমার গায়ে হাত দেবে। তখন তোমার শোক আর ইজ্জতের ভয়, দু'য়ে পড়ে আমাকে যে পাগল ক'রে তুলবে তার কি ! যদি গুলে মরবার সুবিধা না পাই !

পাউস। তাই ত, ঠিক ব'লেছ ত মালেকা !

মালেকা। ধর্মবলকে সন্দেহ কর কেন ?

পাউস। ফকীর সাহেব ! আমার স্ত্রীকে কিছুক্ষণের জন্য আশ্রয় দেবেন ?

হায়। আমার আশ্রয়ে রাখতে সাহস হবে ?

পাউস। নিরুপায়ে সাহস ক'রতে হচ্ছে।

হায়। তা হ'লে, রেখে যাও।

মালেকা। আমার মন বুলছে আপনার আশ্রয়ে থাকলে নিশ্চিন্ত হ'তে পারব।

হায়। তোমার মনকে তুমি বিশ্বাস কর ?

মালেকা। বিশ্বাস করা উচিত কি অসুচিত, আপনি বলে দিন জনাবালি !

হায়। তা আমি বলতে পারব না বিবি ! বিশ্বাস কর—থাকতে পার। তা নইলে, যদি তোমার কোন বিপদ ঘটে, তোমার স্বামী মনকে কিছু না বলে, এ গরীব ফকীরকে যেন উৎপীড়ন না করে।

মালেকা। কি ক'রবো হুকুম কর।

পাউস। আমি যতক্ষণ না ফিরি, তুমি ফকীরের কাছেই থাক।

মনের কথায় বিশ্বাস ক'রে হজরৎ আমি আমার স্ত্রীকে আপনার চরণাশ্রয়ে রেখে গেলুম ।

হায় । কতক্ষণে ফিরবে মিয়া ?

গাউস । তা কেমন ক'রে বল'ব জনাবালি ! যাচ্ছি, ফেরাফিরি ঈশ্বরের হাত । ক্ষণ হ'তে পারে, দিন হ'তে পারে, বরাবর হ'তে পারে । যদি না ফিরি আপনার কাছেই থাক'বে ।

হায় । বেশ, রেখে যাও । (গাউসের প্রস্থান) এস মা, কাছে এস ।

মালেকা । একটু চিন্তায় পড়'লুম যে হজরৎ ! স্বামী কি বিপদে পড়'বেন ।

হায় । সে চিন্তায় লাভ কি মা ! তোমার স্বামী ফেরে, আবার তার সঙ্গী হবে, না ফেরে আমার সঙ্গী হবে । এই তোমার স্বামী তোমাকে আমার কাছে এক রকম গছিয়েই গেল ! নাও মা, বসে একটী গান শোনাও দেখি । বহুক্ষণ তপ্ত মরু-ভূমিতে ঘুরে প্রাণটা আমার নীরস হ'য়ে গেছে ।

মালেকা । আমি গান গাইব !

হায় । কেন দোষ কি ?

মালেকা । আমি গান জানি, আপনি জানলেন কেমন ক'রে ?

হায় । আমার জানবার প্রয়োজন নেই । তুমিই জান, তুমি জান' কিনা ।

মালেকা । অতি সামান্যই জানি ।

হায় । বেশ, অতি সামান্যই গাও ।

মালেকা । কি গান গাইব ?

হায় । তোমার যা খুসী ।

মালেকা । না বাবা ! আপনি বাৎলে দিন ।

হায়। বেশ, দিল্লীতে নিজের বাড়ীর বারান্দার বসে, এক দিন
যে গান শোনার জন্য তুমি ব্যাকুল হ'য়ে ছিলে, সেই গান গাও।

মালেকা। (পদতলে পড়িয়া) হজরৎ ! উ আপ-হার ?

হায়। ওঠ মা ! আমার পিপাসিত কণ্ঠকে শীতল কর।

মালেকা। সে গান জানিনা যে বাবা !

হায়। আপনিই স্মরণ হবে - প্রথম কলি ত জানা আছে। গাও।

মালেকা। যো হকুম হজরৎ।

গীত।

মহুয়া তেরী গুজর গেই গুজরাণ রে।

কই দিন লঙ্গে তঙ্গে রহেনা, কই দিন শাল দোশালা অঙ্গে,

কই দিন ভালো চঙ্গে রহেনা, কই দিন সব ভগবান রে ॥

কই দিন রিখা সিখা খাদা, কই দিন দুধ বলিদে খাদা,

কই দিন গাত পাতোড়া বাধা, কই দিন তোড়া ভান রে।

কই দিন মহল দু মহলামে ঠারি, কই দিন বাপ বাগিচে বাড়ী,

কই দিন রহেনা জঙ্গল ঝাড়ি, কই দিন ঝাড় ময়দান রে।

হিলি মিলি রহেনা দেখে পান্না, নেকী কাম শিখাতে রহেনা,

জাগরিত রহেনা রহেনা কি স্বপনা এহি গাত মস্তান রে ॥

নেপথ্যে। চার দিকের মোহাড়া আগলাও। আর পালাবে
কোথা ?

মালেকা। বাবা ! আমাকে ধরতে আসছে যে !

হায়। এতক্ষণ তোমার সন্ধান ক'রতে পারিনি। তোমার গান
শুনে সন্ধান পেয়েছে।

মালেকা। আপনি যে গান গাইতে হকুম করলেন !

হায়। তোমার গান শুনে বড়ই ইচ্ছা হয়েছিল। তোমার গান
শুনবো বলে একদিন আমি ব্যাকুল হয়ে দিল্লীর প্রান্তরে বেড়িয়েছি।

মালেকা । তারপর ?

হায় । তার পর খোদা ।

মালেকা । তাহ'লে আপনি গাইয়ে আমাকে ধরিয়ে দিলেন বলুন ।

হায় । আমাকে জিজ্ঞাসা করছ কেন ? তুমি বুদ্ধিমতী, নিজেইত বুঝতে পারছ ।

মালেকা । হা আল্লা ! কি করলুম ! তা হ'লে নবাবের লোক ধরতে এলে আপনি নিষেধ করবেন না ?

হায় । নিষেধ করলে, তারা শুনবে কেন ?

মালেকা । বাধা দেবেন না ?

হায় । বাধা দেবার আমার ক্ষমতা কি ?

মালেকা । তা হ'লে কথার মারপেঁচে আমার স্বামীকে প্রভাবিত করলেন !

হায় । কথা এক—শুধু তার মারপেঁচেইত হুনিয়া চলছে মা !

মালেকা । দোহাই হজরৎ আপনি আমাকে রক্ষা করুন ।

হায় । রক্ষাকর্ত্তা ঈশ্বর !

মালেকা । দোহাই হজরৎ আপনি ইচ্ছা করলেই পারেন ।

হায় । যাতে আমার অনধিকার, তা করব কেন ?

মালেকা । তাইত ! কি করলুম ! স্বামী যে আমাকে কাছ ছাড়া করতে চাননি ! আমিই যে উপযাচিকা হয়ে, তাঁকে এর কাছে রেখে যেতে বাধ্য করলুম !

নেপথ্যে । বাতী বাতী—একটা বাতী ।

মালেকা । পালাবো না, পালিয়েই বা এদের হাত থেকে কেমন করে নিস্তার পাব ! ফকীর যদি নবাবের গুপ্তচর হয়, তা হ'লেত পালাবার চেষ্টা করাই বুধা । না, না মন ! বিশ্বাস ক'রে মহতের

আশ্রয় নিলি, আশ্রয় পেয়ে বিশ্বাস ফেলেদিস্ কেন ? নে এই ছদ্মবেশী
গুরুর পদপ্রান্ত হতে পরিত্যক্ত বিশ্বাস আবার কুড়িয়ে নে ।

(নাকী বিবির প্রবেশ)

নাকী । তোরা সব দূরে দাঁড়িয়ে থাক, গোলমাল করিস নি !
আমি সহজেই কাজ নিষ্পত্তি করছি । ধরবে ত পুঁটীমাছ, তাতে বিশ
পঞ্চাশটা পোলো বেরিয়েছে । একটা খুচরো বাই আগে থাকতেই
সুপথ চিনে দুটো উচকা ছোঁড়ার সঙ্গে বাড়ীর বার হয়েছে তাকে
ধরতে কতকগুলো মামদোয় পড়ে যেন দামড়া লাফ লাফাচ্ছে । নে
সব ওইখানে খাড়া থাক্ । বা ! বা ! তাইত বলি কোথায় ছুঁড়ীটা
গেল । খবর পাবা মাত্রই ছুটেছি । লোকের ঘর, পথ ঘাট চটি মাঠ
আতিপাতি করে খুঁজেছি । আমাদের ঘরের লোকের কাছে আটকা
পড়েছে তা কেমন ক'রে জানবো ! আর কষ্ট কেন সা'জী হকুম কর,
বিবিকে তুলে নিয়ে যাই ।

হায় । যাও মা !

মালেকা ! কোথায় যাব ?

হায় । এই বিবিকে জিজ্ঞাসা কর ।

মালেকা । কোথায় যাব বিবি ?

নাকী । সমস্তই বুঝে ত্রাকা সাজছ কেন ! এর পরে কি তুমি
আমাকে তোমার দৌলতের বকরা দেবে ? সাঁইজী । বিবিকে একটু
আশীর্বাদ দিয়ে দাও, যেন যাবা মাত্রই নবাব সাহেবের স্নানঘনে
পড়ে ।

হায় । বেশ আশীর্বাদ করছি ।

নাকী । বস্ । তবে আর কি ফকীরের আশীর্বাদ—খাঁটা
পটোল—ফলের সঙ্গে ফুল—নাও চল ।

মালেকা । এই ও শয়তানি ! আমার ছুঁসনি ।

নাকী । কি ফকির সাহেব ! তোমার স্মৃথে কি জবরদস্তি করে
নিরে যেতে হবে ?

হায় । মা ! ওরা বল প্রয়োগ করলে, তুমি ত আত্মরক্ষা করতে
পারবে না ।

মালেকা । আপনি যেতে বলছেন ?

হায় । যেতে দোষ কি !

মালেকা । ফকীর ! তোমায় যৈ হজরৎ বলে সম্বোধন করেছিলুম,
গুরু বলে আশ্রয় নিয়েছিলুম ।

হায় । ভুল করেছিলে মা ! হজরৎ তোমার হৃদয়ে, তাঁর আশ্রয়
নাও ।

মালেকা । ভাল, সেলাম ।

হায় । সেলাম ।

(বেগে পীর খাঁর প্রবেশ)

পার । মিলেছে বিবি, মিলেছে ?

নাকী । মিলবেনাতো কি কালোয়াৎ সাহেব ! নাকীর নাকে
রূপের গন্ধ—মিলবে না !

পার । ইয়া আল্লা—নাসাল্লা ! এ জটী সাহুমান্লে আদিয়া খাঁ গম
ভেরে মেয় ভেরে ।

নাকী । শুধু তেরে করলে হবে না । শিগ্গির উজীর সাহেবকে
খবর দাও :

[পীরখাঁর প্রস্থান ।

মালেকা । তাইত কি করলুম ! অনাপ্রিতা হ'য়ে কাকে ধরলুম !
মনের কথায় বিশ্বাস ক'রে ফকীর তোমাকে আপনার জ্ঞান করেছিলুম ।
সেই মন টলছে, কত বিভীষিকার কথা আমার কানে ভুলছে । খোদা

তুমি আছ, হৃদয় মাঝে হৃদয়প্রতি মুহূর্তে আমার মনকে টান দিচ্ছ ।
জীবের মঙ্গল বিধাতা ! শুধু তোমার ভরসা ।

[হায়দারি ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

হায় । একদিন না একদিন ঘরের মন ঘরে ফিরবে । তবে সাহস
করে হৃদয় ধ'রে যা মালেকা চলে যা । সাহস হারালে সব হারাযি ।
সাহস ধ'রে ছুনিয়া পাবি ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

উদ্যানের বহির্ভাগ ।

বাথর ও সর্ফরাজ ।

সর্ফ । দেখ্ বাথর ! প্রথম দিনটে আমি ছদ্মবেশে এলাম ।

বাথর । বেশ করেছেন জাহাপনা ।

সর্ফ । এখনও দরবারে বসিনি ; সুতরাং এখনি এত প্রকাশ্য
হওয়াটা ভাল নয় ।

বাথর । তাতো ঠিক কথা ।

সর্ফ । তবে আমাকে না জিজ্ঞাসা ক'রে উজীর এত রোসনাই
করলে কেন ?

বাথর । তাতে কি ! লোকে জানছে কাল নবাব দরবারে বসবেন,
তাই সহরে আজ আলো দিয়েছে ।

সর্ফ । দেখ্, করুণাবাগে আমি এর পূর্বে কখন আসিনি ।

বাথর । ' কেন জাহাপনা ?

সর। পিতার কুকীৰ্ত্তির লীলাভূমি ব'লে মা আমাকে আস্তে দিতেন না ।

বাধর। আপনি এখানে থাকতে পারবেন না ।

সর। রাবিয়া নিশ্চয়ই খুব কাঁদছে ।

বাধর। না ছদ্মুরালি, আপনি কিছুতেই এখানে থাকতে পারবেন না ।

সর। কেন পারবো না ! নৈপারলে আমার নবাবী থাকবে না । নবাবরা ত দুশো পাঁচশো বেগম রাখে । তবে রাবিয়া কাঁদবে কেন ? আমি পোনেরশো বেগম রাখবো ।

বাধর। না ম'লে, আমিও তা দেখবো ।

সর। বেশ ভুই যা, উজীর কি আনলে খোঁজ নে । আমি ততক্ষণ এদিক ওদিক একটু বেড়িয়ে বেড়াই । (বাধরের প্রস্থান) তাই ত কি করি ! বাগান ভরা ফুল এক সঙ্গে ফুটেও এখানকার অপবিত্রতার গন্ধ দূর করতে পারছে না । কিন্তু বাজ্য ! বড় প্রলোভনে আমাকে আকর্ষণ করেছে ! রাবিয়া কাঁদছে--কি জ্ঞান হারা হয়ে আমার অনুসরণ করেছে. তারই বা ঠিক কি ? কিন্তু প্রলোভন--রাজ্যের প্রলোভন ! কই রাবিয়া তুমিও ত বলতে পারলে না ! রাজ্যের প্রলোভন তুমিও ত ত্যাগ করতে পারলে না ! আমার ইচ্ছার ওপর ভার দিলে কেন ? কেন বললে না, আমি রাজ্য চাই না, তোমার চাই । আর হয় না--লীলারঙ্গরসে ডুব দিতে আমি মধ্য সরোবরে এসে পড়েছি । আর হয় না ! যদি এসে ফিরে যাও । যদি একান্ত তীরে ফিরতে চাও--খোদার আশ্রয় লও ।

(মর্তজার প্রবেশ)

মর্তজা । জনাবালি !

সর । কে আপনি ?

মর্তজা। আমি বিদেশী।

সর। কোথায় আপনাবাস ?

মর্তজা। বাস পূর্বে বোথারায় ছিল। বহুকাল দিল্লীতে ছিলুম

সর। এখানে কি মনে করে এসেছেন ?

মর্তজা। মনে যে একটা বিশেষ কিছু ক'রে আসা, তা বলতে পারি না। আমার একটা বন্ধু নবাব সরকারে চাকরীর চেষ্টায় এসেছেন। আমি তার সঙ্গে এসেছি। এখানে পৌঁছিতে রাত্রি হয়ে গেল। সঙ্গে তাঁর জী আছে। অপরিচিত স্থান বলে তিনি পার হ'তে ইচ্ছা করলেন না। তাই আজ রাত্রে মতন আমরা এখানে রয়ে গেলুম।

সর। কিছু কি জানতে চাচ্ছিলেন ?

মর্তজা। আপনি এখানকার কে ?

সর। আপনি কি নবাবের সঙ্গে দেখা করতে ইচ্ছা করেন ?

মর্তজা। তাঁর চরিত্র না জানলে, দেখা ক'রে কি ক'রব ?

সর। তবে আমার কাছে আপনার বন্ধুর জীর কথা ভুল্লেন যে !

মর্তজা। আপনা হ'তে কোনও অনিষ্ট হবে না। আমি লোকের মুখ দেখে মন বুঝতে পারি।

(গাউস খাঁর প্রবেশ)

মর্তজা। একি বন্ধু, তুমি এখানে যে !

গাউস। যাক, অবশেষে অন্ততঃ তোমাকেও খুঁজে পেয়েছি।
কাছে এস শোন।

মর্তজা। মালেকশকে কার কাছে রেখে এলে ?

গাউস। বলছি কাছে এস শোন।

মর্তজা। তুমি নিঃসঙ্কোচে এঁর কাছে বলতে পার। এঁকে আমাদের একজন বন্ধু বলেই মনে কর।

গাউস। বিশ্বাস ক'র না।

সর। বলত ভাই, তোমার নির্কোণ বন্ধুকে বুঝিয়ে বলত। ও মুখ দেখে লোকের মন বুঝতে পারে।

মর্তজা। ব্যাপার খানা কি বল। ভীকর মতন গোপনে বলতে চাচ্ছ কেন?

গাউস। পাষাণ নবাব লোক দিয়ে আমার জীকে ধরে এনেছে।

মর্তজা। তুমি কি মরেছিলে?

গাউস। তোমার ফিরতে বিলম্ব দেখে আমি তোমাকে খুঁজতে এসেছিলুম।

মর্তজা। জীকে একলা রেখে!

গাউস। তবে আর বলছি কি হুনিয়াকে বিশ্বাস ক'র না! এক ফকীরের আশ্রয়ে তাকে রেখে এসেছিলুম।

সর। এ দুর্বুদ্ধি তোমার হল কেন মিয়া? যে নিজে আশ্রয়-হীন তার আশ্রয়ে তুমি কি বিশ্বাসে জীকে রেখে এলে?

গাউস। বিশ্বাস! কি বিশ্বাসে রেখে এসেছিলুম, তা শুনলে আপনি আমাকে পাগল বলবেন। কথার কোশলে ফকীর আমার ও আমার জীর মনে এমন একটা অপূর্ণ বিশ্বাস উৎপন্ন করে দিলে যে, জীকে তার আশ্রয়ে রেখে দিলুম। রেখে যেন নিশ্চিন্ত হলুম। মনে হ'ল, হুনিয়ার কোন শক্তিমান তার কাছ থেকে আমার জীকে ছিনিয়ে নিতে পারবে না। তারপর ফিরে এসে দেখলুম ফকীরও নেই, জীও নেই। শুনলুম নবাবের লোকের হাতে আমার জীকে দিয়ে ফকীর সরে পড়েছে।

সর। ফকীর না থাকতে পারে, তোমার জী না থাকতে পারে; কিন্তু তুমি ত আছ? তোমার মন ত আছে? সে মনে একবার বিশ্বাসের বীজ বপন করে আবার তাকে ভুলে ফেলছ কেন? ফুলের

সৌগন্ধে আপনাকে সুখী করানি ঐশ্বর্য না থাকে, অন্ততঃ অন্ধুর
বেকুবাব অবসর দাও।

মর্তজা। মিয়া সাহেব! এ গরীবের একটা আবেদন শুনবেন?

সর। কি বলুন।

মর্তজা। আপনার সেরেস্তায় এ গোলামকে একটা নকুরি
দেবেন?

সর। আমার সেরেস্তায়! কি ক'র করবে মিয়া?

মর্তজা। যা বলবেন—নকলনবিসী—তাও না দিতে চান, সামান্য
কৃত্য যে কাজ করে সেই কাজ।

সর। তা হ'লে মিনি মাইনেতেও রাজী নাকি মিয়া?

মর্তজা। তাতেই যদি আপনার মত হয়, তাই!

সর। গরীবের প্রতি এত মেহেরবানি কেন মিয়া?

মর্তজা। আপনি দেবেন কি না বলুন?

সর। নবাব সরকারে চাকরি কর ত দিতে পারি।

মর্তজা। নবাব! আমি যদি তাকে দেখতে পাই, এখন আমার
বন্ধুর অপমানের শোধ নিই।

সর। তোমার কি মিয়া?

গাউস। যদি দেখিয়ে দিতে পারেন, আজীবন আপনার গোলাম
হয়ে থাকি।

সর। তা হ'লে চল আগে নবাবকেই দেখিয়ে দিই।

সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

নাচঘর ।

পীর খাঁ ও নর্তকীগণ ।

গীত ।

ভেল রঞ্জিলা আঁখি সন্নিবি দীঘল রজনী জাগি ।
 হিয়া থির নেহি, ঘন কম্পই, পিয়া পরশ অমুরাগী ॥
 অঙ্গহি ষোচড়ি, চলত গির পড়ি, ক্যায়সে রহব উনে ছোড়ি—
 শিখিল কবরী ভেলি, রাস্তা বাস খসি গেলি, ভাগল মদন দুখ ভাগী ।
 মরম সরম ছোড়ি পিয়া লাগি পিয়া লাগি ॥

(আহম্মদ ও বাখর খাঁর প্রবেশ)

আহ । এ কেলোয়াৎ সাব্ গান বন্ধ করুন, হজুরালি আসছেন ।
 পীর খাঁ । হজুরালি হজুরালি !

(নর্তকীগণের প্রতি শিখাইবার ইঙ্গিত)

আহ । দেখুন আমি সব গুছিয়ে গাছিয়ে চললুম । হজুরালি এলে
 যেন ফুর্তির কোন ক্রটি না হয় । আর দেখুন, 'সেই নয়া বিবি এলে,
 তাক্কে তোমরা সব বেগমের মতন আদর করবে ।

বাখর । যো হকুম । তবে কালোয়াৎ সাহেবকে একটা কথা বলে
 যান । কোথায় কিছু নেই হঠাৎ কথার মাঝে থানে যেন ম্যায় তেরে
 করে না ওঠেন ।

পীর । নেহি জনাবালি ! গোলাম ত বেতমিজ নেহি ছায় ।
 বেতলা হাম কডি নেহি যায়েঙ্গে ।

বাখর । ওইটে আপনি বুঝিয়ে বলে যান । না হ'লে মজলিসের

মাক খানে পাঁচটা রংদার কাঁটার ভেতরে মেয়তেরে করে পেটের পিলে যে চমকিয়ে দেবেন, তা হবে না ।

আহা । আহা ! কালোয়াং সাহেবকে কিছুই বলে দিতে হবে না । কালোয়াং সাহেব তাগে ঠিক আছেন !

বাধর । বস, তা হ'লেই হ'ল !

[আহম্মদের প্রস্থান

পীর । কেয়া হাম আনাড়ি হান্ন !

বাধর । আরে আপু আনাড়ি হবে কেন ফৌজদার সাহেব ! আপু সানাড়ি হায় । কিন্তু তাতে কেয়া হায় ! মানুষ মাত্রেইত একঠো পেট হায় ? আর সে পেটমে ত একটা করে পিলে হায় ?

পীর । আলবৎ হায় ।

বাধর । ও শালা আনাড়ি হায় —

পীর । বেসক !

বাধর । ও শালা আপকো ওস্তাদী সমবতানেই । ও শালা আপকো ওস্তাদী গান শুনলেই, চমকাতা হায় ।

পীর । ঠিক বোলা !

বাধর । এসিকো ওয়াস্তে ও শালার ভদ্র মজলিসে ঠাই নেই হোতা ।

পীর । ও শালাকো কর্তি ঠাই নেই হোগা ।

বাধর । তাই পেটকা ভিতরমে মুখ লুকায়কে রয়তা হায় ।

পীর । ঠিক বোলা ভেইয়া । ও শালা কাছে পেটমে ডেরা কিয়া !

বাধর । নাক বাহারমে হায়, দোঠো কান বাহারমে হায়, আঁখ হায়, হাত পা গুলো সব হায়, আর ও শালা ভিতরমে ক্যা করতা !
উসকো হুঁয়া কুচ কাম নেহি ।

পীর । কুচ নেহি ।

বাধর। বক্রত রস দেতা হয়, কুসকুস দম লেতা হয়, কলেজা
ধুকধুক করতা হয়—ওশালা ক্যা করবা ?

পীর। কুচ নেহি। সচ্‌বোলা—ইসিকো ওয়াস্তে শালা লাথ
খাতা হয়, আউর ফাট খাতা হয়।

বাধর। এই, আভি আপ্‌ সম্বা।

পীর। হাম বরাবর সম্ব দার হয়। ম্যায় তেরে—

বাধর। আবার !

পীর। ভুল হোগিয়া ভেইয়া, ভুল হোগিয়া। আয়ে হজুরালি
আতা হয়।

(সরফরাজ, ওমরাওগণ ও আহম্মদের প্রবেশ)

আহ। হজুরালি, ফুরসৎ নিন্‌। আপনার মহামান্ত পিতা
পোনেরো বৎসর এই ফররা বাগে আনন্দ উপভোগ করে গেছেন,
একদিনের জন্ত এ বাগানে আমোদের বিরাম হয়নি। মৃত্যুর পূর্কদিন
পর্যন্ত তিনি এই বাগানে। শেষ মুহূর্তে কেবল ঘরে গিয়েছিলেন।
তারপর এইখানে আবার তাঁর সমাধি। মৃত্যুর পরও তিনি এস্থান
ত্যাগ করতে পারেন নি। কেবল সাতদিন এ বাগান অন্ধকার ছিল।

সর। আমি নবাব হ'লে ফররাবাগ ছনিয়ার লোকে দেখতে
পেত কিনা সন্দেহ। এ পরীর বাস যোগ্য স্থান—আমি এর মর্যাদা
কি রাখতে পারবো ?

আহ। খুব পারবেন হজুরালি।

আহ। নাও, বিবি জানেরা জাঁহাপনাকে সব খুসী কর। বহৎ
বকসিস মিল যাগ। হজুরালি ! গোলামকে তাহ'লে অতুমতি করুন,
বিদায় হই।

সর। আপনি বিদায় নিচ্ছেন কেন ?

আহা । আজ্ঞে হুজুরালি ! আমি হজ্জ্ করে এসেছি—হুনিয়ায় একরূপ ককিরাই সার করেছে ! ককীরত এখানে থাকবার যোগ্য নয় । [প্রস্থান ।

সর । বেশ, আমরাও থাকবার যোগ্য । কি বলা কালোয়াৎ ।

পীর । আলবৎ ! বরাবর জাঁহাপনা বরাবর ।

সর । কিন্তু কালোয়াৎ, তুমি আমার বাপের সঙ্গে ইয়ারকি দিয়েছিলে !

পীর । হাঁ জাঁহাপনা দিয়েছিলুম—হরদম্ দিয়েছিলুম ।

সর । তা হ'লে আমার সঙ্গে কেমন ক'রে ইয়ারকি দেবে !

বাখর । ইয়ারের কি বয়স হয় জাঁহাপনা !

সর । বা ! বা ! আচ্চাবাৎ হয় ।

সকলে । আচ্চা বাৎ হয় ।

পীর । জাঁহাপনা আপনার বাপকে এ গোলাম খুসী করেছে, আবার আপনাকে খুসী করবে ।

সর । তা হ'লে পিয়ারের সামগ্রী কি এনেছ, জন্দি নিয়ে এস ।

পীর । যো হকুম ।

[পীরখান প্রস্থান ।

(নর্তকীগণের গীত)

দেখেছি গো তারে অতি দূরে ।

যেমন দেখা ছবি আঁকা, দূর হ'তে প্রাণ সঁপেছি তারে ।

সে যদি এখন কাছে আসে, কি বলে তারে বসাব পাশে !

কথা শুনে যদি হাসে—অজ্ঞাত মধু ভাবে—তখন মরমে বাবপো মরে !

দূরের বঁধু তুমি দূরে থাক, নিকটে এসনা কথা রাখ,

(আমি) আপন রচিত সরসে সজ্জিত, কাছে এলে দূরে বাধ সরে ।

(পীরখাঁর প্রবেশ)

পীর ! এরে বাপ—এরে বাপ !

সরু । কি হ'ল—কি হ'ল কালোরাং ?

পীর । ও আওরং নয়, জাঁহাপনা নেকড়ী—নেকড়ী !

সরু । নেকড়ী কি ?

পীর । হুজুরালি ! আপনার জন্তু বিবিকে আনতে গেলুম । গিয়ে দেখি নাকী বিবি আপনার পাশের ঘরের দরজার সমুখে হুমড়ি হয়ে বসে নাকে হাত দিয়ে হঁ হঁ হঁ হঁ করছে । চারিদিক রক্তে একেবারে ভেসে যাচ্ছে ।

সরু । কেন জানলে ?

পীর । নাকী বিবি, বিবি সাহেবকে তোয়াজ করতে যেই কাছে গিয়েছে—অমনি সে তার নাকে এক থাবা মেরেছে—নাক্তো গেছেই—এখন জান থাকলে হয় ।

সরু । তুমি কি তাই দেখে পালিয়ে এলে ?

পীর । না জাঁহাপনা, আমি পালিয়ে আসিনি । বিবিকে আনবার জন্তু যেই দোরটি খুলে ঘরটীর ভেতর মাথাটি গলিয়েছি, অমনি পাশের দিক থেকে কাঁপ মেরে গালে এক থাবা । হুজুরালি ! সেত থাবা নয়—কাঁপতাল ।

সরু । তুমি বুঝি সেই খবর দিতে এলে ! আর ওদিকে বাঘিনী পিঁজয়ে ভেঙ্গে পালালো—কেমন ?

(নাসিকায় বস্ত্র দিয়া বেগে নাকী বিবির প্রবেশ)

নাকী । হঁ হঁ (ইজিতে দোরে শিকল দেওয়া প্রকাশ) বেঁতে দিইনি বেঁতে দিইনি ।

বাধর । দরজা বন্ধ করে দিয়েছ ?

সকলে । দিয়েছ ? (নাকীর ইজিতে প্রকাশ)

সর। বহুত আচ্ছ নাকীবিণি—বহুত আচ্ছ। তুমিই আজকে নবাবের মান রক্ষা ক'রেছ। নইলে এত লোক জন থাকতে সে বিবি যদি পালিয়ে যেত, তা হ'লে নবাবের অপমান রাখে আর ঠাই থাকতো না !

বাধর। কুচ পরোয়া নেই বিবি, যদিই নাক দিয়ে থাকে, সোনা দিয়ে তা বাঁধিয়ে দেবেন—নাকী, তোমায় কঁাকি দিয়ে যেতে দেবো না।

সর। ভাই সব—কিছুকালের জন্ত তোমরা অপেক্ষা কর, আমি বাঘিনীকে পোষ মানাতে চল্লুম।

বাধর। একলা যাওয়া হবে না জাহাপনা—গোলাম সঙ্গে যাবে।

সর। বেশ ইচ্ছা হয়, আসতে পার।

[নাকী, সরফরাজ ও বাধরের প্রস্থান।

১ম ওম। কি কালোয়াৎ সাহেব ! নেকড়ীর পিছন পিছন যদি নেকড়ে আসে ?

পীর। আনে দেও, হাম উস্কো দেখ লেঙ্গে—

(তরবারি হস্তে, গাউস ও মর্তজার প্রবেশ)

গাউস। পাবও শয়তান নবাব ! দুর্বল বুকে তুমি রমণীর ওপর বীরত্ব দেখাবে মনে করেছ ?

সকলে। আরে 'সামাল, সামাল—(পীরখাঁ ব্যতীত সকলের পলায়ন)

মর্তজা। একধার থেকে কাটতে শুরু কর—কাউকেও বাদ দিয়ো না। তোমার জ্বর ওপর অভ্যাচারের শোধ নাও। (পীরখাঁকে ধরিয়ো) এই যে শালা মের তেরে—

পীর। দোহাই বাবা, তোমরা ভুল করেছ—চোদ পুরুষে আমার মেরতেই নয়—

গাউস । তুই নস ?

পীর । এই পরীক্ষা করে দেখ বাবা, সে শালার গালত এত ফুলো নয় !

গাউস । না বন্ধু এত নয় !

মর্ভজা । তুই তাকে চিনিস ?

পীর । খুব চিনি বাবা ! সে শালা শয়তান । তাই তাকে চিনেও চেনা যায় না বাবা ।

গাউস । একটা জ্বীলোককে যে ধরে এনেছে, তাকে কোথায় রেখেছে জানিস ?

পীর । জানি বাবা !

গাউস । যদি দেখিয়ে দিস্ তবেই তোকে রাখবো নইলে মেরে ফেলবো ।

পীর । তাহ'লে এস বাবা সঙ্গে এসো ।

মর্ভজা । আর সেই কালোয়াৎ শালাকে দেখিয়ে দিতে পারিস্ ?

পীর । সে শালা কি করেছে বাবা ?

মর্ভজা । সেই শালাই যত নষ্টের মূল ।

পীর । খুব দেখাবো—সে শালাকে আগে দেখাবো । শালা কেমন ক'রে আমার চেহারা নকল করেছে । তাতে মাঝে মাঝে বড়ই বিপদে পড়তে হয় বাবা । গাল ফোলা না থাকলে তোমরাত আমাকে মেরেই ফেলেছিলে ।

গাউস । এখনও তোমার বিপদ গেছে মনে করনা । যদি সে বিবিকে না দেখাতে পার, তা হ'লে তোমার ঝুঁড়ু ।

পীর । এস বাবা, দেখাই এস ।

পঞ্চম গর্ভাক্ষ।

পথ !

(রাবিয়ার প্রবেশ)

রাবিয়া । না, তুমিত পারবে না, তুমিত পারবে না ! তোমার ও কমলোৎপল আঁধি থাকে থাকে দূর গগনের কোন আললিত গলিত-কাঞ্চন-কুস্তলার কমল আঁধির ইঙ্গিতে ইঙ্গিত বিনিময় করে, তুমিত হনিয়ার রূপে মুক্ত হতে পারবেনা প্রাণেশ্বর !

(হায়দারীর প্রবেশ)

হায় । একি রমণী ! উন্মাদিনীর মতন তুমি একি কাজ করেছ ?

রাবিয়া । র'্যা ? তাইত কি করেছি ! কি করেছি ফকীর, কি করেছি খোদাবন্দ ?

হায় । কাউকেও না জানিয়ে তুমি গৃহত্যাগ করেছ ? আর কি করবে !

রাবিয়া । তাইত ! কে আপনি ?

হায় । আমি যে হই তুমি কে ?

রাবিয়া । আমি ? কে আমি—তুচ্ছ রমণী ।

হায় । তুচ্ছ রমণী নও—বাস্তালার রাজকুমারী । এখনওত তোমার গৃহত্যাগের সময় হয় নি যা ! পূর্ণ অধর্ম এখনওত বাংলার অস্থি মজ্জায় প্রবেশ করেনি—মস্তিষ্কে এখনও অস্তিত্ব বোধের শক্তি আছে । যাও এখনি ফিরে যাও ! সহস্র প্রহরীর চক্ষু এড়িয়ে ঘরের বার হয়েছ, ধন্ত তোমার সাহস ।

রাবিয়া । তাইত কি করলুম ! খোদাবন্দ ! রক্ষা করুন, কেমন করে ফিরবো বলে দিন ।

হায়। স্বামীর আচরণ দেখতে কখন অভিশ্রুতি হইলোনা।
তাতে স্বামীর ক্ষতি হবেনা, দুনিয়ার কারও ক্ষতি হবে না—ক্ষতি
হবে তোমার। সে ক্ষতিতে আকাশ থেকে একবিন্দু অশ্রু পতিত হবে
এইমাত্র। দুনিয়ার বালুকা প্রাস্তরে পড়তে না পড়তেই শুকিয়ে যাবে।
চাতকেও ধোঁজ পাবে না। এস নবাব পরী, আমার সঙ্গে চলে এস।

রাবিয়া। যে মনের আবেগ বিজলীর জ্বালা দুর্জয় কম্পনে আমাকে
ঘরের আশ্রয় থেকে দূর করে দিয়েছে, সেই আবেগ নিয়ে আমি কেমন
ক'রে ফিরে যাব! অহুমতি করুন, আমি ভাগীরথীর জলে কাঁপ দিই।

হায়। তাতে তোমার স্বামীর ত কিছু ক্ষতি নেই না, ক্ষতি
তোমার।

রাবিয়া। তা হোক, হজরৎ আপনি অহুমতি করুন।

হায়। আমি অহুমতি ক'রে কণ্ঠভাগী হব কেন, তোমার ইচ্ছা।
নাও, কি করবে একেবারেই স্থির কর। আমি আর সময় নষ্ট করতে
পারবো না।

রাবিয়া। আমি যদি ঘরে না ফিরি, তাহলে কি হবে?

হায়। কি হতে পারে, তুমিই বল। তুমি নবাবের বেগম।
স্বর্ঘ্য সন্তর্পণে তোমার ঘরে আলোক বিকীরণ করে।

রাবিয়া। স্বামী আমাকে হত্যা করবেন?

হায়। তাও করতে পারেন, আজন্ম অন্ধ-কারাগারে আবদ্ধও
রাখতে পারেন।

রাবিয়া। দেখুন খোদাবন্দ! আমি আমার স্বামীকে নাস্তিক
জানি, কখনও তার মুখে ঈশ্বরের নাম শুনিনি। অলস জানি, খেচ্ছায়
কোন কার্যেই তাঁর উৎসাহ দেখিনি। দুনিয়ার কাজে যে একটা
বুদ্ধির প্রয়োজন—তাও দেখিনি। আমার প্রতি যে একটা বিশেষ
প্রেম তাও কখন অনুভব করতে পারিনি। তবে একটা জানি—

আমার স্বামী একপন্থী-নিষ্ঠ, নির্মল স্বভাব, সদাশয় । যদি সে গুণও তাঁর না থাকে, তাহলে অমন কাকের স্বামীর কাছে থাকার চেয়ে মৃত্যু কিম্বা অন্ধ-কারাগার কি অধিক যন্ত্রণাকর ?

হায় । তা হলে কি করতে চাও ?

রাবিয়া । (পদতলে পড়িয়া) সূর্য্য থাকে দেখেনি, তাকে আপনি চিনেছেন—অন্তর্য্যামী বাদীকে আশ্রয় দিন ।

হায় । পরিণামের জ্ঞান প্রস্তুত হতে পারবে ?

রাবিয়া । পারবো ।

হায় । বেশ, আমার সঙ্গে এস ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

সুসজ্জিত কক্ষ ।

মালেকা ।

মালেকা । দোহাই ফকীর দোহাই হজরৎ দুর্বল রমণী আমি, আর আমাকে পরীক্ষা করনা । এস্থানের কি একটা বিষম পুতিগন্ধে আমার প্রাণ ব্যাকুল হয়ে উঠছে । রক্ষা কর হজরৎ—রক্ষা কর !

সবু । (নেপথ্যে) কই বিবি ! কোন ঘরে ?

মালেকা । মিলিয়ে গেল—শয়তানের প্রলোভনে মুগ্ধ হয়েছিলুম ! না না এখনও যে বলতে সাহস হচ্ছে না ! ধোদা ! কেউ না থাক তুমি আছ ! তুমি আমাকে রক্ষা কর । ফকীরের একটা কথাও যদি সত্য হয়, যদি বর্ষাৰ্ধই জীবন তুমি আমার হৃদয়ে থাক, তা হলে এই শকট সময়ে তার পরিচয় দাও ।

(সৰুফরাজের প্রবেশ)

সৰু! বা! বা! কি অপূৰ্ণ রূপরাশি নিয়ে তুমি হুনিয়াতে এসেছ সুন্দরী!

মালেকা! কে আপনি?

সৰু। অনুমান কর—অনুগ্রহ বুদ্ধি দেখিয়ে রূপের মর্যাদা রক্ষা কর।

মালেকা। আপনি নবাব।

সৰু। ঠিক বুকে বল—আমার মনজ্ঞপ্তির দ্বারা চাটুবাণ্ডা প্রয়োগ ক'রনা।

মালেকা। আপনি যেই হন, নিকটে আসবেন না।

সৰু। কেন সুন্দরী?

মালেকা। (ছুরিকা বাহির করিয়া) তা হ'লে আপনার জীবন থাকবে না।

সৰু। যদি তোমার বোধ হয়ে থাকে, আমি নবাব, তা হ'লে তোমার মতন সুন্দরীর কোমল হাতের ছুরী দেখে ভয় পাব বলে কি আমি মসনদে বসেছি। বেশ আমি তোমার নিকটে এলুম, জীবন নাও।

মালেকা। আর কাছে এলে, আমি নিজের বুকে ছুরী মারবো।

সৰু। তাইবা দেবো কেন? যে আত্ম রক্ষা করতে জানে সে অপরকেও রক্ষা করতে পারে।

মালেকা। কই রক্ষা কর দেখি শয়তান। (নিজের বক্ষে ছুরিকা উত্তোলন ও সৰুফরাজ কর্তৃক ধারণ)।

সৰু। কই সুন্দরী, পারলে না!

মালেকা। (স্বগতঃ) তাইত! কি বজ্রমুষ্টিতে আমার হাত ধরলে! খোদা! তোমাকে ডেকেও ধর্ম রক্ষা করতে পারলুম না।

সর্ব। ছুরীর ওপর সতীত্বের ভর দিয়ে তুমি নিশ্চিত ছিলে সুন্দরী !
কই ছুরীত তোমার মর্যাদা রাখতে পারলে না ।

মালেকা। দোহাই জাঁহাপনা, পরজীর হাত ধরবেন না ।

সর্ব। তুমিই বাধ্য করে ধরালে—ছুরী ফেল । (মালেকার
ছুরী ত্যাগ) হুনিয়ার কোন্ গুপ্ত কুঞ্জে অঙ্কুরিত হয়ে জগমা শালগতা,
তুমি ইচ্ছা করে আমার উদ্যানে ছায়া দান করতে এসেছ । এসে
এখন এত উগ্র হও কেন ?

মালেকা। মাফ করুন নবাব, আমি আপনার শরণাগত ।

সর্ব। ভয়ে বলছ, না ভালবাসায় বলছ ?

মালেকা। আপনি অবিশ্বাস করছেন কেন ?

সর্ব। বিশ্বাস না হলেই অবিশ্বাস করতে হয় । আমি আজও
যখন নিজের মনকে বিশ্বাস করতে পারি না, তখন তোমার শরণাগতি
গ্রহণ করবো কেন ? আর আমি শরণ দিলেই কি তুমি বিশ্বাস করতে
পার ? সহসা উত্তর দিয়ে রমণী হৃদয়ের অসারত্ব প্রতিপন্ন কর না ।
ভেবে বল । বল, মনের উপর বিশ্বাস করে, তুমি কাজ করতে
পেরেছ কি না ।

মালেকা। তাইত ! (নত জাহ্নু) আপনি কি নবাবের মূর্তি
ধরে আমার আশ্রয়দাতা হজরৎ ?

সর্ব। উঠ ভগিনী ! আমি ক্ষুদ্র দীন -ও মহৎ অভিধানের যোগ্য
নই । তুমি আমার চেয়ে ভাগ্যবতী, তুমি শরণ পেয়েছ, আমি
শরণ প্রার্থী । জীবন মরণের সন্ধিক্ষণে তিনি তোমার সাহায্যে
আমাকে জীবনের পথে ফিরিয়ে এনেছেন ।

(গাউস খাঁ ও মর্তজার প্রবেশ)

গাউস। শয়তান ! এখন তোমাকে কে রক্ষা করে ? তাইত !
একি ! আপনি ?

সবু। বীর! অস্ত্র উত্তোলন করে, আঘাত করতে এসে পেছিয়ে মা।

মর্জ্জা। পেছুবো—আমরা পেছুবো! দিল্লীর প্রবল প্রলোভন পশ্চাতে ফেলে আমরা সূর্য্যের উদয় স্থান অব্যবহিত বহির্গত হয়েছিলুম। আমরা সেই কিরণ-প্রস্রবণ-মূলে এসে পেছিয়ে যাব! পেছুবো কেন জাঁহাপনা, এই যে অস্ত্রকে যোগ্যস্থানে রক্ষা করছি।

[পদতলে রক্ষা।

গাউস। এখনও যে আমি মনকে বিশ্বাস করতে পারছি না মালেকা! মনের অসাধারণ বলের অহঙ্কার নিয়ে দিল্লী ত্যাগ করে-ছিলুম। মুরশিদাবাদ প্রবেশ মুখে, আমি নিজের কাছে অপদস্থ, পরাভূত হলাম। কাল প্রাতঃকালে আয়নাতে নিজের এ অবিশ্বাসীর মুখ দেখতে আমার সাহস হবে না। মালেকা! আমি কি করলুম! তোমায় যে আমি তাঁর হাতে আজীবনের ভার দিয়ে এসেছিলুম। এরই মধ্যে আমি মিথ্যাবাদী প্রবঞ্চক হলাম! কি করলুম?

মালেকা। মূর্থ স্বামী! দাঁড়িয়ে আছ কেন? অস্ত্র উপচৌকন দিয়ে এই চরণে আশ্রয় নাও।

মর্জ্জা। আর মহাপুরুষের উপর যে অবিশ্বাসের অপরাধ করেছে, দূর থেকে সেই ফকীরের কাছে কমা তিকা চাও। জাঁহাপনা! মনের মানুষ, খুঁজতে সুদূর বোধারা থেকে হিন্দুস্থানে এসেছিলুম, এতদিন পরে এতদূরে তাঁকে পেয়েছি। আগেই মনের কথায় গোলামী নিয়েছি। জাঁহাপনা! আপনি ত্যাগ করতে চাইলেও গোলাম আপনাকে ছাড়তে পারবে না।

মালেকা। কি করছ! আমার কথা শুনতে পাচ্ছনা? জাঁহাপনা ভগিনী সম্বোধনে আমাকে চরণে আশ্রয় দিয়েছেন। তুমি নিতে বিলম্ব করছ কেন?

সবু। আবার আশ্রয়! কিসের আশ্রয়—কার আশ্রয় মালেকা! প্রায়ট রজনীর আঁধার ধারা বর্ষণে জর্জরিত পথিক যদি কখন ভাগ্য-বশে দীপালোকিত অট্টালিকায় আশ্রয় পায়, সে কি তা ত্যাগ ক'রে আবার তরুতল আশ্রয় করতে ইচ্ছা করে। বিপন্ন পথিক! আমি ও তোমার মত নিরাশ্রয়! ভাই! তোমার ঈশ্বর রূপায় প্রাপ্ত আশ্রয়ের একপার্শ্বে আমাকে একটু স্থান দাও।

গাউস। জাঁহাপনা! সে আশ্রয়ে শুধু আপনার অধিকার। আমি তা অবিখ্যাসে ত্যাগ করে এসেছি। এখন কৃতকার্যের জ্ঞান আপনার কাছে শান্তি ভিক্ষা করি।

সবু। বেশ, তা হ'লে, আজ নয়—কাল—দরবারে। বাধর!

(বাধরের প্রবেশ)

বাধর। এসব কারা জাঁহাপনা?

সবু। কই বাধর! রক্ষা করতে সঙ্গে এলে, কিন্তু কই এ দুই আততায়ীর গৃহ প্রবেশত তুমি রোধ করতে পারলে না!

বাধর। মৃত্যুকে যে অন্তরের পথদে নিমন্ত্রণ করে এনে, বালিসের নীচে লুকিয়ে রাখে, তাকে রক্ষা করা এ গোলামের ক্ষমতা নয়! জাঁহাপনা আমি অস্ত্র ত্যাগ করলুম।

সবু। (অস্ত্র তুলিয়া) ক্ষমা কর বাধর! আমি তোমাকেও আজ মনের কথা গোপন করেছিলাম! এই নাও, আমার ভগিনী মালেকা। এঁকে বেগমের সহচরী করে চেহেল সেতুনে রক্ষা কর। এই এঁর স্বামী, আর এই আমার বন্ধু। তুমি এঁদের সঙ্গে নিয়ে তিন সহচরে আমার শরীর রক্ষা কার্যে নিযুক্ত থাক।

বাধর। আগে প্রতিজ্ঞা করুন, গোলামকে নিয়ে এরূপ রহস্য আর করবেন না!

সবু। না—আজ থেকে তোমরা অন্তরঙ্গ। [সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কক্ষ ।

আহম্মদ ।

আহ! মৃত্যুকে নিমন্ত্রণ করে ঘরে এনেছি। এখন যে আর অনুশোচনা করতেও সাহস করি না! পদ্মপলাশ মনে করে নাগিনীর ফনায় হাত দিয়েছি। পাপিষ্ঠা ধরা দেবার জন্তুই যে ফররাবাগের নিকটে বসেছিল, তাকি জানি! মূর্খ পীরখাঁর কথায় অগ্র পশ্চাৎ না ভেবে রক্ততলত মনে করে নাগিনীকে গলায় জড়িয়ে আনলুম! ঠিক হয়েছে—আহম্মুখি। নিজের উজ্জীরীত খেয়ে ফেলেইছি, এখন ভাইয়ের ভবিষ্যতের আশা পর্যাপ্ত নিজ হাতে নিশূল করতে চলেছি। নিজে চিঠি লিখে পাটনা থেকে আলিবর্দীকে আনতে হবে! এ রকম করে নিজের জালে নিজেকে জড়ানো আমা ছাড়া আর কারও ভাগ্যে কখনও হতে শুনিনি! আমার নামের সাক্ষর দেখলে আলিবর্দী মুহূর্ত্ত মাত্রও বিলম্ব করবে না—পত্র পাঠ সে পাটনা পত্রিত্যাগ করবে। কি উপায়ে তাকে প্রকৃত কথা জানাই! দুই ভাইকে মুরশিদাবাদে এক সঙ্গে পেলে আমাদের বিনাশে নবাবকে আর অস্ত্র ধরতে হবে না। কি করলুম—কি করলুম! পা থাকতে পঞ্জুর মত বসে, হাত থাকতে হাত গুটিয়ে শ্রাণ দেবো! প্রতিকারের চেষ্টা নিজেই করতে হবে। ঘেসেটী! (ঘেসেটীর প্রবেশ) জেগেছ!

ঘেসেটী। জেগেই আছি। আপনার ফররাবাগ থেকে ফেরা না দেখে আমি নিশ্চিত হয়ে ঘুমুতে পারিনি।

আহ । মা ! আমাদের নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমবার কার্য্যে ব্যাঘাত ঘটেছে ।

ঘেসেটী । সে কি !

আহ । কেন এখন বলতে পারবো না । বলবার অবকাশ নেই । আজ রাত্রেই তুমি পাটনা রওনা হতে পারবে ?

... । আপনি যে নবাবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আদেশ করেছি- ন ?

আহ । অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে, তুমি আমার একখানা পত্র নিয়ে এই রাত্রেই তোমার পিতার কাছে চলে যাও । নবাবের কাছে এখন গেলে, যদি তিনি তোমার কোন অমর্য্যাদা করেন, নীরবে চক্ষু জলে আমাকে সে অপমান সহ্যেতে হবে । তুমি এখন পাটনা যাও ।

ঘেসেটী । যো হকুম !

আহ । আমি তোমার যাত্রার ব্যবস্থা করে দিচ্ছি । এস মা আমার সঙ্গে এস ।

ঘেসেটী । বেশ চলুন ।

নেপথ্যে । হুঁসিয়ার খবরদার—হজুর ! খবরদার ।

ঘেসেটী । একি হল ! প্রহরী আপনাকে যেন সাবধান করছে না ।

নেপথ্যে । খবরদার খবরদার—বান্ধা শয়তান—হজুর ! খবরদার ।

আহ । তাইত ঘেসেটী তাইত মা ! নবাবের হুকুমে কেউ আমাকে হত্যা করতে আসছে নাকি ?

ঘেসেটী । বুঝতে পারছি না, আপনি শীঘ্র এ ঘর পরিত্যাগ করুন ।

আহ । মৃত্যু ! পরিত্যাগ—কোন দিকে যাব ! যদি সেই দিক দিয়েই ষড়তক এসে পড়ে ?

ষেসেটী । তাইত পিতৃব্য ! আমি কি করব, কোন দিক দে পালাব ?

(জালিমের প্রবেশ)

আহ । ও ষেসেটী মারে যে, কে আছে দেখনা, খুন করে বে ।

ষেসেটী । খুন করলে—খুন করলে চাচাকে খুন করলে—রক্ষা কর রক্ষা কর ।

(পলায়নোচ্চোগ)

জালিম । (ষেসেটীর গমনে বাধা দিয়া) ভয় নেই বিবিসাহেব ! আমি হত্যাকারী নই । আমি উজীর সাহেবের কাছে দরকারে এসেছি । এই অস্ত্র ফেলে দিলুম, আর কি আপনার ভয় আছে বিবি সাহেব ? আপনিই কি উজীর সাহেব ?

আহ । তোমার কি প্রয়োজন তাই !

জালিম । আগে বলুন, আপনি উজীর কি না !

আহ । আমিই উজীর ।

জালিম । এই বিবি সাহেবকে চলে যেতে বলুন ।

আহ । একলা পেয়ে আমাকে হত্যা করবে নাকি ?

জালিম । আপনি না জনাবালি, একটা দুনিয়ার মতন মূল্যের উজীর ? আপনার এত প্রাণের ভয় ।

আহ । ষেসেটী চলে যাও ।

[ষেসেটীর প্রস্থান ।

(আহম্মদের হস্তে জালিমের পত্র প্রদান)

আহ । (পত্র পাঠ) ইয়া আল্লা ! একি ! একি শুভ সংবাদ ! ষেসেটী ষেসেটী !

বেসেটা । কি খবর কি খবর পিতৃব্য ?

আহ । এই বালকবেশী দূতকে হৃদয়ে তুলে নাও । তোমার গলায়, তোমার অঙ্গে যা অনঙ্কার আছে সে সমস্ত এই বালককে উপহার দান কর ।

জালিম । উপহার আমি নেব না ।

আহ । নিতেই হবে । শুধু তাই নয়, হাজার মোহর তোমার সঙ্গে পাঠিয়ে দেব । বালক বীর ! প্রবেশকালে তোমাতে যত্ন দূতের মূর্তি দেখেছিলুম । এখন তোমার রূপের প্রভায় আমার অন্তর পর্যন্ত আলোকিত হয়ে উঠেছে । যে ভাগ্যবানের পুত্র তুমি, তাকে আমি অসংখ্য সেলাম করি । বক্সিস্ তোমাকে নিতেই হবে ।

জালিম । কতি নেহি লেগা জনাবালি ।

আহ এত আনন্দ দিয়ে আবার মর্মবেদনা কেন দিবি ভাই ! পাটনা থেকে এত অল্প সময়ের মধ্যে খবর আনা জীন ভিন্ন পারে না ।

জালিম । চিঠি আজ আসেনি—চিঠি কাল এসেছে জনাব !

আহ । কাল !

জালিম । কাল সন্ধ্যায়—আমার পিতা এই চিঠি এনেছেন । কাল তিনি বরাবর আপনার কাছে এসেছিলেন । আপনার দেখা পান নি । সারা রাত্ত তিনি আপনার অপেক্ষায় বাড়ীর দেউড়িতে ঘুরেছেন । ভোরে এই পত্র আমার হাতে দিয়ে তিনি পাটনা ফিরে গেছেন । আমায় বলে গেছেন, তৃতীয় ব্যক্তি যেন এ চিঠির খবর জানতে না পারে । তাই জনাব আমি কাউকেও কোনও কথা কইতে পারিনি । আমিও সারাদিন আপনার অপেক্ষায় ঘুরছি ।

আহ । আমার দুর্ভাগ্য—আমি কাল থেকে বাড়ীতে ছিলাম না । কোথায় ছিলাম, বাড়ীর পরিবারকে পর্যন্ত বলে বাইনি । আমার দুর্ভাগ্য, তোমার পিতার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়নি । বালক ! সারাদিন

হৃদয়স্থায় মর্শ্ববেদনার আমার হৃদয় মথিত হয়েছে । তুমি সেই মর্শ্ব
বেদনাকে উল্লাসে পরিণত করেছ । বুদ্ধ করজোড়ে তোর মেহেরবাণী
চাচ্ছে, পুরস্কার নয়—তোকে কিছু নজর দেবো—নিবিনি ।

জালিম । মাফ করুন জনাবালি ! পিতার আদেশ নাই ।

ঘেসেটী । একবার তোকে বুকে করতেও পাব না ।

জালিম । কতক্ষণ থাকবো মা ! চিঠি দিয়েই আমার চলে যাবার
আদেশ ।

ঘেসেটী । তোমার বাপ্ত দেখতে আসছেন না !

জালিম । আমার অন্তর ত আমার সঙ্গে সঙ্গে দেখবার জন্ত
এসেছে । জনাবালি—সেলাম ! মায়িজী—সেলাম ।

[জালিমের প্রস্থান ।

ঘেসেটী । একি বিচিত্র ছেলে ! এমনত কখন দেখিনি বাপ !

আহা । হুনিয়ায় এর জোড়া নেই, কোথা থেকে দেখবে মা !
তয় নেই, ওরা তোমার বাপের লোক । ওদের পরিচয় জানতে
আমার বিলম্ব হবে না ।

ঘেসেটী । কি খবর জানতে পাব না ?

আহা । তুমি জানবেনা ! অবশ্য জানবে—তবে হুদিন অপেক্ষা
কর । এইমাত্র বলি, এই চিঠি পেখে আমি আজ যে খুসী হয়েছি,
মুর্শিদাবাদের মসনদ পেলে বুঝি এত খুসী হতুম না ।

ঘেসেটী । বলেন কি !

আহা । আর তুমি পার্টনাতেই যাও, কি এখানেই থাক—তোমার
যা অভিরুচি ।

ঘেসেটী । তা হ'লে চেহেল সেতুনে আর যাব না ?

আহা । সে তোমার ইচ্ছা । তবে যদিই যাও, রাবিনা বেগমের
মুখ চেয়ে তোমাকে দাঁড়িয়ে থাকতে হবে না ।

ষেসেটী । বস্ ! এর চেয়ে সুখের সংবাদ আর আমি শুনে চাই না ।

আহ । যাও, নিশ্চিত হয়ে নিজ্ঞা যাও । রাবিয়া একটা অজ্ঞাত নামা নবাবের স্ত্রী আর তুমি স্বনাম-বন্ত আলিবর্দি খাঁর ছহিতা । যাও আজকের মতন বিশ্রাম করগে ।

ষেসেটী । তা হ'লে আজই একবার চেহেল সেতুনে যাব । রাবিয়ার দেমাক ভেঙ্গে দেবার—তাকে টিটকারী দেবার এই সময় ।

[ষেসেটীর প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

পথ ।

রমাবতী ও জালিম ।

রমা । কিরে ছেলে চিঠি দিতে পারুলি ?

জালিম । হাঁ মা, পেরেছি, একেবারে উজীরের হাতে দিয়েছি ।

রমা । যাক্ এতক্ষণ পরে নিশ্চিত হলাম । উজীর কি তোর স্মৃথে চিঠি পড়লে ?

জালিম । শুধু কি পড়লে মা ! চিঠি পড়ে এমন আশ্লাদ আমি আর কখন দেখিনি । আশ্লাদে বুড়ো উজীর তার ভাইবীকে সমস্ত অলঙ্কার খুলে আমাকে বক্সিস্ দিতে হুকুম দিলে । আমি যদি সর্বস্ব চাইতুম, বুঝি বুড়ো আমাকে সর্বস্বই বক্সিস্ দিয়ে দিত ।

রমা । কেন, তাকি বুঝতে পেরেছিস ?

জালিম । কেন মা ?

রমা । ওরা নবাবের বিরুদ্ধে বড়যন্ত্র করছে ।

জালিম । তবে অমন পত্র বাবা আমাকে দিলেন কেন ?

রমা । তিনি ত পত্রের মর্ম জানেন না । আর তাতেই বা কি !
তোমার পিতা না দিতেন, আর একজনও ত দিত । কিন্তু জালিম
ষড়যন্ত্র —

জালিম । তা হ'লে কি হবে মা ! নবাবকে কি ওরা মেরে
ফেলবে ?

রমা । তা কেমন ক'রে বুঝব—তবে ষড়যন্ত্রে ওরা কতকটা কৃত-
কার্য্য হয়েছে, নইলে অত উল্লাস ফেন ?

জালিম । অমন নবাবকে মেরে ফেলবে !

রমা । তা কি করবে কেমন ক'রে বলব ! তোর যদি সেই
ভয়ই হয়, তা হলে তার কি প্রতিকার করতে পারিস্ চিন্তা কর ।
দেবতার কাছে অস্ত্র বিত্তা শিখেছিস, সে কি শুধু শশক হত্যা করবার
জ্ঞান ? তোর প্রাণদাতার প্রাণ-রক্ষার দায়িত্ব তোর—আমার কি ?

জালিম । কেমন ক'রে রক্ষা করব বলে দাও না !

রমা । আমি তোকে বলে দেব বালক, তবে তুই প্রাণ দাতার
রক্ষার উপায় উদ্ভাবন করবি ! রাজপুতের ছেলে—কেন, তোর নিজের
বুদ্ধিতে কি কিছু আসছে না ?

জালিম । আসছে ।

রমা । কি আসছে ?

জালিম । বাতকের ছোরা যদি কখন নবাবের বুকে প্রবেশ
করতে চায়, আগে সে আমার বুক দিয়ে প্রবেশ করবে ।

রমা । বেশ তবে আর কি ! মৃতের রাজ্য থেকে ফিরে এসেছিস ।
সে রাজ্যের প্রবেশ দ্বার রাজপুত সম্রাটের জন্ত চির উন্মুক্ত । দেখিল
জালিম, মৃত্যুদূত কর্তৃক ধৃত হয়ে মাথা হেঁট ক'রে, চোরের মতন যেন
সেরাজ্যে প্রবেশ করতে না হয় । [উভয়ের প্রস্থান ।

(হায়দারি ও রাব্বিয়ার প্রবেশ)

হায় । দেখলে, কিন্তু কিছু বুঝতে পারলে কি মা !

রাব্বিয়া । দেখে, চক্ষু আমার জ্বলে গেছে । দোহাই ফকীর সাহেব, বোঝবার কথা নিয়ে আর আমাকে প্রশ্ন করবেন না ।

হায় । বেশ, এখন আমি কি করবো বল ।

রাব্বিয়া । চরণে আশ্রয় দিয়েছেন, কণ্ঠকে সঙ্গে নিন্ ।

হায় । তুমি যে স্বাধীনা নও মা—তোমার স্বামী আছেন । তিনি মূলকের মালিক ।

রাব্বিয়া । তবে কোথায় বাব ? ঘরে ফিরতে গেলে যে লোক জানাজানি হবে । আমার গৃহত্যাগের কথা স্বামীর ত অগোচর থাকবে না ।

হায় । বিবি সাহেব ! বাগানে প্রবেশ করবার জন্য কি বলে তুমি আমার সাহায্য চেয়েছিলে, তাকি তোমার মনে আছে ?

রাব্বিয়া । কি কথা, আমার মনে নেই যে ফকীর !

হায় । তুমি পরিণামের জন্য প্রস্তুত হবে প্রতিশ্রুত হয়েছিলে, আর সেই কথা শুনেই আমি তোমাকে বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিয়েছিলুম ।

রাব্বিয়া । গেলুম, দেখলুম, কিন্তু কিছুই বুঝতে পারলুম না !

হায় । সে তোমার নসীব ।

রাব্বিয়া । কিন্তু হজরৎ ! আপনারত কিছুই অবিদিত নেইন

হায় । যদি তাই মনে কর, তা হ'লে নেই ।

রাব্বিয়া । (পদতলে পড়িয়া) দয়াময় ! তাহলে জ্ঞান শূন্য কণ্ঠের প্রতি দয়া করুন । আমি সমস্তই অন্তরাল থেকে দেখেছি । দেখে কিছুই বুঝতে পারলুম না । স্বামীর পরজীবী হাত ধরে চরিত্র-হীনতার অভিনয় দেখে আমার কলুষের পরদায় পরদায় বাণবিক

হয়েছে। বলুন দয়াময়, ভিক্ষা চাচ্ছি একবার বলুন, স্বামী আমার এখনও পূর্য্যন্ত অকলঙ্ক সুধাকর।

হায়। কেন বৃথা প্রণয় করছ রমণী! অবিশ্বাসের চক্ষু মঙ্গলময় দিবাকরের শুভ্র জ্যোতিতেও মলিনতা দেখে।

রাবিয়া। আমি বিশ্বাস করুবো!

হায়। হুনিয়া তোমার স্বামীর চরিত্র সম্বন্ধে কি জানে?

রাবিয়া। চরিত্র হীন।

হায়। তুমি কি জানতে?

রাবিয়া। পবিত্র।

হায়। তা হ'লে শুনে রাখ নবাব পত্নী, তুমিও হুনিয়া ছাড়া নও, সুতরাং বাহিরে থেকে হুনিয়ার চক্ষু নিয়ে মানুষ চিনতে যেয়োনা, ঠকে যাবে।

রাবিয়া। দোহাই! তা হ'লে লোকে না জানতে পারে এমন করে আমাকে চেহেল সেতুনে প্রবেশ করিয়ে দিন।

হায়। মাফ কর বিবি সাহেব, তা পারবো না। আপনার বুদ্ধিতে গৃহত্যাগ করেছ, আপনার বুদ্ধির সাহায্যে তুমি সেই গৃহে প্রবেশ কর।

[হাস্যদারির প্রস্থান।

রাবিয়া। মহাপুরুষ ত্যাগ করে চলে গেলেন। নিজের মৃত্যু নিজে ডেকেছি, এখন ভয় পেলে চলবে কেন! হজরৎ! চলে গেলে, যাও—কিন্তু তোমার করুণা এখনও এখানে পড়ে আছে। সেই করুণা অবলম্বন করে আমি গৃহে প্রবেশ করতে চললাম।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কক্ষ ।

ফতেচাঁদ ।

ফতে । মুরশিদ কুলিখাঁ মৃত্যুকালে আমার মামার কাছে সাত ক্রোর টাকা গচ্ছিত রেখে যান । কাক পক্ষীতেও সে টাকার কথা জানে না । সে টাকা কেবল জানি আমি । টাকা আমার কাছে থেকে থেকে আমার রক্তের সঙ্গে যেন মিশে গিয়েছে । বিশ বৎসরের মধ্যে নবাব পরিবারের মধ্যে কেহই কোন মুহূর্তে ভুলেও সে টাকার কথা উত্থাপন করেনি । কুলিখাঁর মৃত্যু সময়ে ওঠেনি, কুলিখাঁর মৃত্যুর পর আজও পর্যন্ত ওঠেনি । জান্নাবার লোক একজন আছে, সে দৌহিত্র সরফরাজ । নইলে কুলিখাঁ কি এতই নির্ঝোঁধ যে, মৃত্যুকালে কোন আত্মীয়কেই সে টাকার কথা কয়ে গেল না ! কিন্তু সরফরাজ ঠাঁ যদি জান্ত, তা হলে কি এত দিন সে টাকার দাবী না করে চুপ করে থাকতে পারত ? তাকে ত আমরা বুঝতে পারছি না ! তার পেটের কথা সেই জানে, আর কেউ জানে না । এখন যদি নবাব সেই টাকার দাবী করে ! চাইলে ত ওজর আপত্তি করতে পারুব না । নবাবের সঙ্গে আলিবর্দীর বিবাদ বাধবেই, আর বিবাদ বাধলে পরিণামে নবাবকেই সন্তে হবে ; আর নবাব গেলে, এই টাকা সম্বন্ধে আমি একেবারে নিশ্চিন্ত ।

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী । হজুর, রায়রায়ান !

ফতে । বহত আচ্ছা, নমস্কার দাও । (প্রহরীর প্রস্থান) সব দিক বজার রেখে কি কাজ হয়, টাকা রাখতে হলে সরফরাজকে

হুনিয়া থেকে সরাতে হবে, সরফরাজকে রাখতে হয় টাকা দিতে হবে ।
আমুন রাঙ্গরায়ান ! নূতন খবর কি !

(আলমচাঁদের প্রবেশ)

আলম । বাধর খাঁ এই রাত্রেই ঘোড়ায় চেপে কোথায় রওনা হ'ল ?

ফতে । কোথায় আর যাবে—আমার বোধ হয় আলিবর্দীর প্রতি তলবানা চিঠি গেল ।

আলম । আমারও বিশ্বাস তাই ।

ফতে । তা হলেই ত মুন্সিলের কথা হ'ল রায়রায়ান ! আলিবর্দী খাঁ আসবেন না ।

আলম । আপনি ঠিক বুঝতে পারছেন ?

ফতে । সে বিষয়ে আপনি স্থির ধারণা করে রাখুন । সে কথা থাক ; বলছিলুম কি, ব্যাপার ত ভাল রকম বোঝা যাচ্ছে না । আলিবর্দী খাঁ আমার বন্ধু ।

আলম । আলিবর্দী খাঁ আমারও বন্ধু জগৎশেঠ জী !

ফতে । তবেই ত হল, তা হ'লে তার বিপদ ঘটলে কেমন করেই বা চুপ করে দেখা যায় ! আর এ রকম ভাল ভাল লোকের সঙ্গে বিবাদ ক'রে, নবাবকে নিয়ে রাজ্য চালাবে ! আর কদিনই বা চালাবে !

আলম । বিশেষতঃ দিল্লীর এখন যে রকম দুর্বস্থা ।

ফতে । আর সেই সঙ্গে বেরুগ শক্তি পুঞ্জ চারিদিক থেকে বাংলার মসনদকে বেঁটন করছে, তাতে আলিবর্দীর মত জবরদস্ত লোক না থাকলে নবাবকে দেখতে দেখতে পথে বসতে হবে !

আলম । তবে যখন বজ্রেন, তখন বলি, এ ভীষণ সময়ে এক আলিবর্দীই বাংলার মসনদে বসবার যোগ্য পাত্র ।

ফতে । ও আর বলাবলি কি রায়রায়ান, আলিবর্দি খাঁর মত লোকের হাতে বাংলার শাসন দণ্ড না থাকলে, বাংলার মর্যাদা অক্ষুণ্ণ থাকবে না ।

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী । হজুর উজীর সাহেব ।

(আহম্মদের প্রবেশ)

আলম । এখন ব্যাপারটা কি বলুন দেখি ?

ফতে । নবাব ওঁকে উজিরী থেকে বরখাস্ত করেছেন ।

আলম । সে কি ! কবে করেছেন ?

আহ । একরূপ করাই । তবে প্রকাশ্য দরবারে আপনাদের সম্মুখেই আমার এই দারুণ অপমানের চূড়ান্ত হবে ।

ফতে । কি কারণে হল ?

আহ । আপনারা বুদ্ধিমান, আপনারাই বুঝে বলুন আর কিসে হ'তে পারে ।

ফতে । বুঝতে পেরেছি, হতভাগ্যের এই মূর্খের আচরণের মূলে রমণী । কিন্তু কে সে ?

আলম । সে এর মধ্যে কোথা থেকে এসে উপস্থিত হল !

আহ । তা আমি কি করে বুঝবো । তবে সে রমণী একবার দেখা দিয়েই নবাবকে যাদু করে ফেলেছে । নবাব এক মূর্তি নিয়ে বিলাস গৃহে প্রবেশ করলে, আর এক মূর্তি নিয়ে সেই ঘর থেকে বেরিয়ে এল । আমরা এত ব্যস্ত হয়েছে, এই ব্যস্তে বহু সদস্য লোকের সঙ্গে মেলা মেলা করেছি, কিন্তু মাতুষের এমন আকস্মিক পরিবর্তন আর কখন দেখিনি ।

আলম । উজীর হবে কে ?

আহ । হবে কি হয়েছে ।

ফতেহ । এ আপনি কি বলছেন জনাবালি !

আহ । বলি দরবারেত নিমন্ত্রণ হবে, তাহলেই আমি কি বলছি জানতে পারবেন । সেত আর বেশী বিলম্ব নয় ।

আলম । কে উজীর হল ?

আহ । সেত দরবারে হাজির হ'লেই দেখবেন !

ফতে । তবু আগে থাকতেই জেনে রাখি । আগে থাকতে সেলামটা ঠুকতে পারলে নেক্ নজরৈ পড়া যেতে পারে ।

আহ । সেই দুশ্চরিত্রটার সঙ্গে দুটো লোক এসেছে ! একটা শুনুনুম তার ভেড়ুয়া, সেটা হল উজীর ; যেটা স্বামী, সেটা হল সেনাপতি ।

আলম । দেওয়ান ?

আহ । না রায় রায়ান ! আপনার চাকরী এখনও বজায় আছে ।

আলম । তা হলে আমাদেরত পালাতে হল দেখছি ।

আহ । আপনারা না পালান, আমাকে কিন্তু পালাতে হল । আমি এই বুদ্ধ বয়সে সকল লোকের চক্ষে অপমানিত হতে পারবো না । আমি এই রাত্রেই পাটনা রওনা হচ্ছি ।

ফতে । আপনি কি পাগল হয়েছেন জনাবালি ! এমন মতিহীন যুবকের ভয়ে বুদ্ধিমান কি কখন দেশত্যাগী হয় ! এ রকম বুদ্ধির দোড় যার, সে কি বুদ্ধিমান পূর্ণ বাংলায় এক দিনের জন্তও রাজত্ব করতে পারে ! তারই নবাবীর অবসান হয়েছে জেনে রাখুন ।

আহ । কিন্তু নবাব আলিবর্দীকে পাটনা থেকে তলব করেছেন ।

ফতে । আপনি গোপনে তাকে আসতে নিষেধ করে পাঠান ।

আলম । তা হ'লে যখন আপনি যাবার মনন করেছেন, তখন নিজেই যান ।

কতে । না রায়রায়ান, ওঁর যাওয়া কিছুতেই হাতে পারে না ।
উনি গেলে আমাদের উদ্দেশ্য কিছুতেই সিদ্ধ হবে না ।

আহ । তা হলে কি কর্তব্য বলুন ।

কতে । আমি আপনার হয়ে যাচ্ছি ।

আলম । আপনিই বা কেমন করে যাবেন ?

কতে । আমার স্বামীর উপায় আছে । আমার পৌত্র বিবাহ করতে কাশী গেছে । আজ ধবর এসেছে বরষাত্র বাড়ী ফেরবার জন্ত রওনা হয়েছে । আমি পৌত্রকে আগিয়ে আনবার অছিলা করে আজ রাত্রেই মুরশিদাবাদ পরিত্যাগ করি ।

আহ । আমি আর কি বলব—বুদ্ধ চির দিনই আপনাদের আত্মীয় দেখে এসেছে, আপনাদের অনুগ্রহেই তার এখন মর্যাদা রক্ষা ।

[আহম্মদের প্রস্থান ।

আলম । তা হলে আমিও আপনার সময় নষ্ট করবো না ।

[আলমচাঁদের প্রস্থান ।

(রাবিয়ার প্রবেশ)

রাবিয়া । জনাবালি !

কতে । কে আপনি বিবি সাহেব ?

রাবিয়া । এই অপরিচিতা বিপন্ন হয়ে আপনার আশ্রয় নিতে এসেছে । আপনি যদি দয়া করে চেহেল সেতুন প্রাসাদে আমাকে পাঠিয়ে দেন ।

কতে । এতে আর দয়ার বিষয় কি, তজ্জাম দেব ?

রাবিয়া । আজ্ঞে হাঁ জনাবালি ।

কতে । বেশ, এখনি দিচ্ছি ।

রাবিয়া। যে তজ্জামে জগৎশেঠ-গৃহিণী আরোহণ করেন, সেই তজ্জাম চাই।

ফতে। কে আপনি ?

রাবিয়া। ভিখারিণীই জেনে রাখুন।

ফতে। তা কেমন করে দেব। মর্যাদার সঙ্গে আপনাকে পাঠাতে পারি, কিন্তু জগৎশেঠনীর তজ্জাম আপনাকে দিতে পারি না।

রাবিয়া। পারেন না ?

ফতে। কিছুতেই পাশ্চি না। জগৎশেঠনীর তজ্জাম কখন নবাব প্রাসাদে প্রবেশ করেনি। তাতে আমাকে সমাজে অপদস্থ হতে হবে।

রাবিয়া। নবাব বেগম চাইলেও পারেন না ?

ফতে। নবাব বেগম বাইরে আসবেন, এ কথা কে বিশ্বাস করবে ?

রাবিয়া। দোহাই জনাবালি বিশ্বাস করুন। কেউ জানতে না জানতে নবাব বেগমকে তাঁর মহলে পাঠিয়ে দিন।

ফতে। বুঝতে পেরেছি, আপনি আমার বংশে কলঙ্ক দিখে নিজের ইজ্জত রক্ষা করতে চান।

রাবিয়া। কলঙ্ক কেন হবে জনাবালি ?

ফতে। কেন হবে তা যদি জানতে পারতেন, তা হ'লে আপনি এই গভীর রাত্রে এই অসম্ভব কার্যে সাহস কবেন ?

রাবিয়া। আমি আপনার কণ্ঠা।

ফতে। আমার কণ্ঠা যদি এরূপ অসহায় গৃহত্যাগিনী হয়, তাহলে তখনি তাকে পাথরে বেধে জাহ্নবী জলে নিক্ষেপ করি। বুঝতে পারছি, আপনি জগৎশেঠনীর নাম নিয়ে মহলে প্রবেশ করতে চান। অল্প তজ্জাম চান দিতে পারি, নইলে আপনি গৃহ প্রবেশের অল্প উপায় অনুলক্ষন করুন।

[ফতেজাদের প্রস্থান।

রাবিয়া । হজরৎ ! বুঝতে পারিনি, অভিযানে মনের আবেগে পরিণামকে অগ্রাহ্য করেছিলুম । তাই তোমার কণ্ঠা তোমার প্রেমপূর্ণ বাক্য হৃদয়ঙ্গম করতে পারিনি । তুমি যেখানেই থাক না কেন, তোমার করুণা-পূর্ণ দৃষ্টি এ অভাগিনীর প্রতি এখনও প্রযুক্ত রয়েছে, অভয় দাতা ! কণ্ঠাকে অভয় দাও, আমার মান রক্ষা কর । কই কিছুই ত হল না, তা হলে আর অন্য উপায় কেন ? এখন মহলে প্রবেশ করতে গেলেই লোকের চক্ষে পড়তে হবে । সে কলঙ্ক বহন করার চেয়ে মৃত্যু ভাল । যাই, অন্ধকার থাকতে থাকতে ভাগীরথীতে ঝাঁপ দিই ।

(আলম চাঁদের প্রবেশ)

আলম । কিছু করতে হবে না মা, আমার সঙ্গে আসুন । আমি যেতে যেতে আপনাকে দেখেছি । দেখেই ফিরেছি, কথা শুনেছি । শীঘ্র আসুন মা, আপনাকে সকলের অজ্ঞাতসারে মহলে প্রবেশ করিয়ে দিই ।

রাবিয়া । আপনি কেমন করে দেবেন ?

আলম । কেন, রায়রায়ান-গৃহিণীর তজ্জামে আপনাকে মহলে প্রবেশ করাব । যদি কলঙ্ক হয়, রায়রায়ানেরই হবে, নবাব গৃহিণীর-নাম স্পর্শ করবে না । কি জ্ঞাত আপনি গৃহ থেকে বহির্গত হয়েছেন, আমি সবই বুঝতে পেরেছি । আসুন মা, আমার সঙ্গে আসুন ।

রাবিয়া । এরূপ মহৎ আপনি, ঈশ্বর কখন আপনার মাথায় অপবাদের ভার দেবেন না । যদি তার উপক্রম দেখি, যদি লোক অগোচরে গৃহে প্রবেশ করতে না পারি, তা হলে, স্থির জাহ্নন, আপনার নামে অপবাদের ক্রীণ রেখাও স্পর্শ করতে দেব না ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

চেহেল সেতুন—কক্ষ ।

সরফরাজ ও মালেকা ।

সরু । আজকেব মতন আমার বেগম মহলে বিশ্রাম কর বিবি সাহেব ! কাল মহল-সরায় তোমাদের বাসস্থান নির্দিষ্ট করে দেব । এখনি একটা বাদীকে ডেকে দিই, সে তোমাকে বিশ্রাম স্থান দেখিয়ে দেবে ।

মালেকা । তা যা হক্, এ কি রকম দেখছি হজুরালি ! এত বড় প্রাসাদ—এই প্রাসাদ পাহারা দিতে কি একজনও প্রহরী জাগরিত নেই ! আপনি গৃহে প্রবেশ করলেন, আপনাকে অভিবাদন করতে একজনও কি এসে উপস্থিত হল না !

সরু । আমি ঘুমিয়ে আছি জেনে, এতদিন তারা সব ভয়ে ভয়ে আমার গৃহ বন্ধার জন্ত জেগেছিল, আজ আমি করুণাবাগে বিলাসে জেগেছি জেনে, আর গৃহ বন্ধার পয়োদ্ধন'নেই মনে করে, অবসর বুঝে তারা সব ঘুমিয়েছে ।

মালেকা । তাইত দেখছি ।

সরু । তাদের ব্যবহারে দুঃখিত হয়োনা মালেকা ! একদিনের জন্ত তাদের নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমুতে দাও । তারা জানেনা, বিলাস করতে গিয়ে নবাব এক স্বর্গীয় সুরা পান কর'রে, ঘোর নিদ্রায় চক্কু বুজে ধরে ফিরেছে । এ বুঝি তার চির নিদ্রা—জানতে পারলে আর ত তাদের ঘুম হবে না ! মালেকা ! একদিনের জন্ত তাদের ঘুমুতে দাও ।

মালেকা । একি বলছেন হুজুরালি !—নিদ্রা কেন ! ধরং'আগরণ বলুন ।

সরু । না মালেকা, নিদ্রা । আজকের এ মাদকতা—যার স্বরণ মাত্রেই আমার সর্বেজ্জিয় অবশ হয়ে আসছে—এ মাদকতা মৃত্যুদিন পর্য্যন্ত আমাকে আশ্রয় করে থাকবে । কিন্তু কি বললে মালেকা ! ফকীর তোমাকে গান গাইয়ে ধরিয়ে দিলে !

মালেকা । আর সে কথা কেন শুলছেন নবাব ! কি ক'রে বুঝবো, দুর্ব্বল রমণী ধর্ম্ম রক্ষার ভয়ে পরীক্ষায় পরাস্ত হয়ে গেলুম । হুজুরালি ! করুণাময়ের করুণা বিশ্বাস করতে পারলুম না ! বুঝতে পারলুম না, এই মহৎ সঙ্গ আমাকে দেবার জন্য তিনি কৌশলজাল বিস্তার করেছিলেন । যতদিন না তাঁর দুটী চরণ অন্ততাপের অশ্রু-জলে সিক্ত করতে পারছি, ততদিন পর্য্যন্ত আমার ধর্ম্ম বেদনার অবসান হবেনা । এমন বিত্তীষিকাময় ঘটনার সংযোগে এমন মহামূল্য মণি উপহার কিছুতেই ত বুঝতে পারলুমনা জাঁহাপনা !

সরু । আর কি তাঁর দেখা পাবে ?

মালেকা । পেতেই হবে হুজুরালি !

সরু । এ ঐশ্বর্য্যও বিলাসের মধ্যে প্রবেশ করলে, কখন তাকে পাবে না ।

মালেকা । না পাই, ঐশ্বর্য্য বিলাস ত্যাগ করবো ।

সরু । ভেবে চিন্তে—ভবিষ্যতের দোহাই দিয়ে, ঐশ্বর্য্য ত্যাগ কখন হয়না ভগিনী !

মালেকা । বেশ, এখনি ত্যাগ করি ।

সরু । তোমার স্বামী ?

মালেকা । স্বামী আমার অধিকার ত্যাগ করেছেন ।

সরু । না মালেকা দুদিন অপেক্ষা কর । বুঝতে পারছি তুমি

পারবে'। আমি তোমায় পরীক্ষা করছিলাম। হুদিন এ দরিদ্রের বিষজর্জরিত সংসারে অবস্থান করে বিশ্বের তীব্রতার একটু লাঘব কর—হুদিনের জন্ত একটু শাস্তি দাও।

মালেকা। যো হকুম হজুরালি!

সবু। কি গান গেয়েছিলে মালেকা?

মালেকা। হজুরালি আজ বিশ্রাম করুন।

সবু। বেশ, কণেক এই গৃহে অপেক্ষা কর, আমি একজন বান্দী ডেকে আনি।

[সর্ফরাজের প্লেস্থান।

মালেকা। বেগমের আশ্রয় নিতে না পারলে আর আমি নিশ্চিত হতে পারছি না!

(রাবিয়ার প্রবেশ)

রাবিয়া। খুব এসেছি, মানে এসেছি। পঞ্চ জন শূত্র,—দ্বার কে যেন আমার আগমন প্রতীক্ষায় খুলে রেখেছে। তার পর প্রতীক্ষায় প্রতীক্ষায় ঘুমিয়েছে। একি তাজ্জব ব্যাপার! সব ঘুম! এ ঘুম চেহেল সেতুনে কে ঢেলে দিলে! হজরৎ তুমি। কত্নার মর্যাদা রাখতে তুমিই এই কাজ করেছ। তাইত! ওখানে দাঁড়িয়ে কে! জ্বীলোক দেখছি না? কে তুমি গা?

মালেকা। আমি এক জন বিদেশিনী। আপনি কে বিবি সাহেব?

রাবিয়া। এত দেখছি সেই কুররাবাগের বিবি! বিদেশিনী, তা এত রাত্রে এখানে কেমন করে এসে জুটলে?

মালেকা। আমি এখানে নবাবের সঙ্গে এসেছি। আপনি এ বাড়ীর কে বিবি সাহেব?

রাবিয়া। নবাবের সঙ্গে যখন এসেছ, এই গভীর রাত্রে যখন

নবাবের কামরায় বসে আছ, যে কামরায় নবাবের বিনা হুকুমে নবাব বেগম পর্য্যন্ত প্রবেশ করতে পারে না, তখন বিদেশিনী বলে রহস্ত করছ কেন ? তুমিইত এই চেহেল সেতুনের মালিক ।

মালেকা । এ ঘরে নবাবের বিনা হুকুমে নবাব বেগম পর্য্যন্ত চুকতে পারে না !

রাবিয়া । এই রকমত শুনেছি ।

মালেকা । আপনি এ বাড়ীর কেঁ বিবি সাহেব ?

রাবিয়া । আমি একটা বাদী ।

মালেকা । না বিবি সাহেব, বিদেশিনী পেয়ে প্রতারণা করছেন । নইলে যে গৃহে নবাব বেগম প্রবেশ করতে সাহস করেন না, সে গৃহে আপনি প্রবেশ করলেন কি করে !

রাবিয়া । আমি তোমার বাদী গিরি করতে এসেছি ।

মালেকা । তা হ'লে হুকুম করবো ?

রাবিয়া । কর ।

মালেকা । আমাকে বেগম মহলে নিয়ে চলুন ।

রাবিয়া । সেইটী পারবো না । তুমি এখন নবাবের নবসোহাগের অধীশ্বরী, তাঁর কলিজা—নবাবজুরাগের আলিঙ্গন—তোমাকে ছিনিয়ে নিয়ে তাঁর বাহু যুগল বিকৃত করতে পারবো না ।

মালেকা । ওকি বলছেন, বেগম সাহেব ! এতকাল সহবাস করে আপনার স্বামী যে কি বস্তু তা চিনতে পারলেন না ! অভাগিনী ! জঁবার পরকোলায় চক্ষু আবৃত ক'রে, অকলঙ্ক স্রধাকরে কালিমা দেখছ কেন ? আমাকে ভগিনী বলে তিনি চরণে আশ্রয় দিয়েছেন ।

রাবিয়া । অকলঙ্ক স্রধাকরই যদি জেনেছ, তা হ'লে কলঙ্কের পুঁটলিটা হয়ে এত রাত্রে এ গৃহে প্রবেশ করলে কেন ? এ গভীর নিশীথে বেঁ তোমাকে নবাবের সাথে দেখবে, সে কি তোমাকে

নবাবের ভাগিনী বিশ্বাস করবে ! মুহুর্তে নবাবের কলঙ্ক কথায় সহর পূর্ণ হয়ে যাবে । কে কৈফিয়ৎ শুনবে সুন্দরী !

মালেকা । ঠিক বলেছেন ত বেগম সাহেব ! ছুনিয়া কখন কাজের জিতর দেখবার কষ্ট স্বীকার করতে চায় না, সে কেবল কাজের বাহির দেখেই বিচার করে ।

রাবিয়া । ওকি চল্ছ যে ?

মালেকা । বড় আত্মীয়ার মতন কথা কয়েছেন ।

রাবিয়া । তাতো কইলুম, কিন্তু যাচ্ছ কোথা ?

মালেকা । আর আমি এ গৃহে থাকবো না ।

রাবিয়া । তাকি হয়, আমি তোমায় যেতে দেবো কেন !

মালেকা । নবাবের মান সন্ত্রম বজায় রেখে চলে যাবার এই উপযুক্ত সময় !

রাবিয়া । আমাকে মাফ কর বিবি সাহেব ! ক্ষণপূর্বে তোমাকে য়গার চক্ষে দেখেছিলুম । এখন দেখছি তুমি সুন্দর, তুমি মধুর । তোমায় যেতে দেবো না ।

মালেকা । না বেগম সাহেব ! আর বাধা দেবেন না, মন যাবার জগৎ ব্যাকুল হয়েছে ।

রাবিয়া । ছুনিয়া শুধু বাহির দেখে, ভিতর দেখে না ! এক কথায় তুমি আমার মর্শ্বেদ করে দিয়েছ । আমিও তোমার মত ছুনিয়ার বিচারালয়ে দাঁড়িয়েছি—আমি স্বামীর ব্যবহারের সাক্ষী হ'তে গৃহত্যাগ করেছিলুম । তোমার আমার সমান অবস্থা । ভগিনী আমার অপরাধ মার্জনা কর, তোমায় যেতে দেবো না ।

(সরুফরাজের প্রবেশ)

সরু । মালেকা ! মোহ নিজায় চেহেল সেতুন আচ্ছন্ন হয়েছে ।

একজনও বাঁদীর সাড়া পেলুম না । কে তুমি ? রাবিয়া ! তুমি এত রাত্রে এখানে কেন ?

রাবিয়া । মালেকা যদি এত রাত্রে এখানে আসতে পারে, আমি আসতে পারি না ?

সবু । তোমায় ত আমি ডাকিনি !

রাবিয়া । তাতো ডাকবেননা জানি । সেই জন্তই উপযাচিকা হয়ে এসেছি ! ফররাবাগ থেকে অনেকক্ষণ ফিরে এসেছেন, এ পর্য্যন্ত বাঁদীকে দেখা দেন নি । বাঁদি আছে কি নেই, এ খবর পর্য্যন্ত নেননি ।

সবু । সেটা ভাল করেছি কি মন্দ করেছি রাবিয়া ?

রাবিয়া । বাঁদী অল্প বুদ্ধি—সে এ কথার উত্তর কেমন করে দেবে !

সবু । বাঁদী তীক্ষ্ণ বুদ্ধি, সুতরাং সে এ প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দিতে পারে ।

রাবিয়া । আমিও উত্তর দিতে পারছি না !

সবু । ভাল, অল্প রকমে প্রশ্ন করছি । তুমি নিজে এসে দেখা করেছে ভালই হয়েছে । রাবিয়া ! আমার মনে বড়ই একটা কৌতু-
হল জেগেছে । তুমি সেটা চরিতার্থ কর ।

রাবিয়া । বলুন জাঁহাপনা !

সবু । তুমি রাজ্য বেশি ভাল বাস, কি আমাকে বেশি ভাল বাস রাবিয়া ?

মালেকা । এ প্রশ্ন যে, উত্তর যোগ্য নয় জাঁহাপনা !

সবু । কেন মালেকা ?

মালেকা । এ বিশাল ছনিয়ার ভিতর সতীর প্রিয়তম পদার্থ কি তা সতীই জানে । মুল্লকের মালিক হয়েছেন, এটুকু জানেন না জাঁহাপনা যে, একথা কাউকেও বলতে নেই !

সবু । ওঁহন, স্বামীকেও কি খলতে নেই !

মালেকা । না জাঁহাপনা ! একথা বললে, স্বামীর যদি প্রত্যয় না হয়, তা হলে তিনি অপরাধী হন । সেটাত জীব পাশ্চাত্যের কথা নয় ।

সবু । বেশ, মালেকা বেশ । ভাল রাবিয়া, যদি এ কথার উত্তর দিতে না পার, অল্প প্রশ্ন করি তার উত্তর দাও ।

রাবিয়া । অধিনীকে আজ্ঞা এত প্রশ্ন কেন জাঁহাপনা ?

সবু । বড়ই কোতুহল জেগেছে রাবিয়া !

রাবিয়া । রাজাব এত কোতুহলী হওয়া কি ভাল ?

সবু । কি ভাল, কি মন্দ বুঝতে পারছি না রাবিয়া । জীবনের এক স্তরে গে কাজ ভাল বলে মনে করেছি, অন্তস্তরে তাই আবার মন্দ, এমন কি ঐক্য বলে মনে হয়েছে । তাই আমি হুনিয়ার ভাল মন্দ, হুনিয়াতেই ঢেলে দিতে ইচ্ছা কবেছি । তুমি উত্তর দাও ।

রাবিয়া । বলুন !

সবু । বিলাসিতার আমোদে গা ভাসান দেবো শুনে, তুমি বসনা-
কালে নয়ন ঢেকে মন্দিরী কুব্জার শ্রাঘ, আমার নিকট থেকে ছুটে
পালিয়েছিলে ! আমি তথাপি তোমাকে পরিত্যাগ করে ফব্রাবাগে
বিলাস স্মৃতিভোগ কবন্তে চলে গিয়েছিলুম । আমাব জ্ঞানবার বড়ই
কোতুহল হয়েছে । বল ত রাবিয়া, এই সুদীর্ঘ সময়টা তুমি কি
করেছিলে ?

রাবিয়া । (স্বগতঃ) আর কেন রাবিয়া, মরণের জন্ত প্রস্তুত হ' ।

সবু । আমি জীবনে তোমাকে ইচ্ছানুযায়ী সুখী করতে পারিনি ।

রাবিয়া । কই জাঁহাপনা, আমিও কখন আপনাকে অসুখী একথা
বলিনি !

সবু । বলনি, সে তোমার মহত্ব ।

রাবিয়া । আপনি সদাশয় তবে আমি অসুখী হব কেন ?

সরু । তুমি না অসুখী হ'তে পার । কিন্তু আমি তোমাকে সুখী রাখবার মতন বিশেষ কোনও কাজ করিনি । তথাপি রাবিয়া, আমার বোধ হয় এমন কোনও কাজ করিনি, যাতে তোমার মর্শ্ব পীড়া উৎপন্ন হয় । কিন্তু সে দিন তোমার সেই কোমল মর্শ্ব বজ্রের প্রহার করে চলে গিয়েছি । তোমাকে সামান্য দুঃখেই আমি চঞ্চল দেখেছি ! এই দারুণ দুঃখে তুমি কি ভাবে দীর্ঘ সময় যাপন করেছ জানতে আমার বড়ই ইচ্ছা হয়েছে ।

মালেকা । নীরব কেন, নিঃসঙ্কোচে বলুন বেগম সাহেব ! স্বামীর আদেশ ভক্তি সহকারে পালন করলে, রমণীর কখন অধোগতি হয়না । তাহলে আপনাকে বলি, স্বামীর আদেশে এক মুহূর্তের জন্য অপরিচিত পুরুষের সঙ্গে এই গভীর রজনীতে চলে এসেছি । তার পরিণামের প্রধান সাক্ষী আপনি । আমি গৃহত্যাগ করতে যাচ্ছিলুম, আপনিই আমাকে কুলটা জানে তিরস্কার করতে এসে আগ্রহ সহকারে ধরে রাখলেন । বলবার কিছু থাকে নিঃসঙ্কোচে বলুন ।

রাবিয়া । আপনি কি কিছু জানতে পেরেছেন ?

সরু । জানলে প্রণয় করব কেন ! আমি যা আছি, তাই আছি, ছল তোমার সঙ্গে কেন করব রাবিয়া !

রাবিয়া । কি করেছি একটা অনুমান করুন ।

সরু । আবার অনুমানে প্রয়োজন কি ?

রাবিয়া । যদি মেলে, আমার জীবনের সকল দুঃখ, আমার হৃদয়ের সকল অবসাদ এই মুহূর্তেই, বিলীন হয়ে যাবে । তখন বুঝব আমার মতন ভাগ্যবতী রমণী দুনিয়ায় নেই ।

সরু । করুণাবাগে বেড়াতে বেড়াতে আমার হঠাৎ মনে হল, যেন তুমি মনের আবেগে গৃহত্যাগ করেছ । কিন্তু কেমন ক'রে কোন

সাহসে বাহ্যিক রাণী তুমি গৃহত্যাগিনী হবে, আমি অনেক ক্ষণ চিন্তা করেও বুঝতে পারলুম না। আমি যুক্তিতর্কে মনকে অনেক বোকাবার চেষ্টা করেছিলুম, কিন্তু কিছুতেই বোকাতে পারিনি। রাধিয়া! যতবারই বোকাবার চেষ্টা করেছি ততবারই তর্কের পীড়ন অগ্রাহ্য করে আমার মানস চক্রে গৃহত্যাগিনী রাবিয়ার ছবি ভেসে উঠেছে।

রাবিয়া। আপনার ও দেবচক্রে, আপনি যা দেখেছেন তা মিথ্যা নয়।

সবু। তুমিকি সত্য সত্যই গৃহত্যাগিনী হয়েছিলে?

রাবিয়া। হয়েছিলুম।

সবু। কি করে সমস্ত লোকের চক্রে তুমি গৃহত্যাগ করলে, নবাব গৃহিনী!

রাবিয়া। যাবার সময়ে পরিণাম চিন্তা করিনি। কে দেখলে কিনা গ্রাহ্য করিনি। ভেবেছিলুম, এগৃহে আর ফিরবোনা। ফররুবাগে বিলাসের স্রোতে আপনি কেমন ভেসেছেন দেখে আমিও নিশ্চিন্ত হয়ে ভাগীরথীতে ভাসব। কিন্তু আমার বোধ হয়, কেউ দেখেনি। শুধু দেখেছিলেন এক ফকীর! আমি আজ গোপন করলেও তিনি আমাকে চিন্তে পেরেছিলেন, এবং আমাকে অনেক উপদেশ দিয়ে বাড়ীতে ফিরতে বলেছিলেন। আমি তা না করে ফররুবাগে আমাকে নিয়ে যাবার জন্ত তাঁকে অনুরোধ করি। আমি পরিণামের জন্ত প্রস্তুত কি না তিনি জানতে চাইলেন। আমি যখন বললুম, “প্রস্তুত” তখন তিনি আমাকে সঙ্গে নিয়ে গেলেন।

সবু। তার পর?

মালেকা। দোহাই জাহাপনা, আর প্রশ্ন করবেননা। গৃহস্থানী মানের সঙ্গেই গৃহে ফিরে এসেছেন। আমার বিশ্বাস, হুনিয়ার কেউ বেগম সাহেবের গমনাগমন বার্তা জানেনা। পুরীর নিষ্করতার কারণ আমি এককণে বুঝতে পারলুম।

রাবিয়া । না মালেকা ! জানতে পেরেছে, আমারই গৃহের দোবে
জানতে পেরেছে ।

সবু । এক জেনেছে ?

রাবিয়া । আপনার দুই হিন্দু ওমরাও ।

সবু । তাদের কাছে প্রকাশের ভয় নেই । আর কেউ জানতে
পারেনি ?

রাবিয়া । আমার বিশ্বাস তাই ।

সবু । এবাড়ীর মধ্যে কেউ ?

রাবিয়া । এ বাড়ীর সকলে এখনও ঘোর নিজায় মগ্ন । কেমন
করে তারা জানবে !

সবু । তা যদি না জানে, তা হলে তুমি আমার গৃহের অধীশ্বরী
গৃহে অবস্থান কর । আর যদি কেউ জানে ?

(ঘেসেটীর প্রবেশ ।)

ঘেসেটী । আমি জানতে পেরেছি হজুরালি !

সবু । কে তুমি ! একি ঘেসেটী বেগম ! তুমি এত রাজে
নবাবের প্রাসাদে কেন ?

ঘেসেটী । জাঁহাপনা আমি বেগম সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে
এসেছিলুম ।

সবু । মিথ্যা কথা ! তুমি তোমার পবিত্র স্বামীর মর্যাদা নষ্ট
ক'রে এই গভীর রাজে অভিসার করেছ । তুমি জানলে কতি নাই ।
তোমার কথা ছুনিয়া বিশ্বাস করবে না ।

ঘেসেটী । দোহাই জাঁহাপনা, কঠোর বাক্য প্রয়োগ করবেন না ।

সবু । সত্য কথা চিরদিনই একটু কঠোর হয় বিবি সাহেব । তুমি
এখনি নিজের মহলে ফিরে যাও ।

ষেসেটী! জাঁহাপনা!—

সর। কথা কাল দিনখানে শুনবো, তুমি এখনি এ প্রাসাদ ত্যাগ কর।

ষেসেটী। উঃ! কি অপমান!

সর। সমস্ত মান গৃহত্যাগ-মুখে পথে ফেলে এসেছ বিবি সাহেব! সেইখানে যাও। পথে পরিত্যক্ত মান কুড়িয়ে পুনর্বার গৃহে প্রবেশ কর।

[ষেসেটীর প্রস্থান।

এ মোহ-নিদ্রাচ্ছন্ন পুরীর মধ্যে এমন একজনও কি নেই যে জেগে আছে?

(জালিমের প্রবেশ।)

জালিম। হুকুম জাঁহাপনা!

সর। কে তুমি বালক! তুমি! এত রাত্রে! জেগে আছ!

জালিম। দরিয়া আমার ঘুম যে ভাসিয়ে নিয়ে গেছে জাঁহাপনা!

সর। রাবিয়া! পরিণামের জ্ঞাত তুমি আগে থাকতেই প্রস্তুত আছ!

রাবিয়া। আছি।

সর। জাগন্ত প্রহরী! এই রমণীকে মুরশিদাবাদের বার করে দিয়ে এস।

জালিম। এস বিবি সাহেব!

[রাবিয়া ও জালিমের প্রস্থান।

মালেকা। জাঁহাপনা! আগনি গান শুনতে চেয়েছিলেন না?

সর। চেয়েছিলুম, কিন্তু শোনার কে?

মালেকা। হুকুম করুন।

সর। মৃত্যু-রাগিনীতে আলাপ করতে পার?

মালেকা। গৃহের চতুর্দিকে তার সুর উঠেছে, ওনখো পাচ্ছেন না !

সর্। মালেকা ! যদি সেই সুরে সুর মেশাতে পার, তাহলে আমাকে ওনতে দাও ।

মালেকা। সেত এখানে সুবিধা হবেনা জাঁহাপনা ! সে আলাপের যন্ত্র এখানে নেই। সমীরণের মৃদু ক্রন্দনে, নদীর কল্লোলে, তরুলতার অশ্রুজলে সে গানের সুর বাঁধতে হবে। এখানে নয় নবাব ! যদি বেঁচে থাকি. একদিন সে গান আপনাকে শোনাবো ! কবর প্রান্তরে—আপনার সমাধির উপরে ! নবাব ! আজ আমি সেলাম ক’রে বিদায় গ্রহণ করি।

সর্। বহুত আচ্ছা বিবি সাহেব, সেলাম !

—

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বহিঃ-কক্ষ ।

(আলিবর্দি ও নন্দলাল ।)

আলি । কি হল নন্দলাল, তোমার ভগিনীপতি কি করলে !

নন্দ । সে কি করেছে জনাবালি ?

আলি । আমি তাকে দিয়ে ভাইয়ের কাছে চিঠি পাঠানুম । ব'লে দিলুম, আমার ভাই ছাড়া দুনিয়ার কেউ চিঠির কথা যেন না জানে । সে কিনা একটা বছর দশেকের ছোঁড়ার ওপর সেই চিঠি বিলির ভার দিয়ে চলে এল !

নন্দ । আমার বোধ হয় সে ছেলের ওপর ভার দিয়েছে । তা যদি সে দিয়ে থাকে, তাহলে সে কি না বুঝে দিয়েছে । জনাবালি ! পরিণাম না জেনে, আগে ধাক্কেই তাকে এত ছোট ঠাওরাচ্ছেন কেন ?

আলি । তুমি একি বলছ নন্দলাল, ছোট ঠাওরানো কি বলছ ? তোমার ভগিনীপতি না হলে সেই মুহূর্তেই তাকে আমি কোতল করতে হকুম দিতুম । পরিণাম না জেনে, কি আমি তাকে ছোট ঠাওরাচ্ছি ! ভাই আমাকে এক চিঠি পাঠিয়েছেন তিনি যদি আমার পত্র পেতেন তাহলে কখনই তিনি সে চিঠি আমাকে পাঠাতেন না ।

নন্দ । তাহলে সে চিঠি উজীর সাহেবের হাতে পড়েনি !

আলি । উজীর সাহেবের পাওরা দূরে থাক, সে চিঠি নবাবের

হাতে পড়েছে। তাই আমার ওপর এক জরুরি ভরবানা চিঠি এসেছে। নবাব নিজেকে লিখলে পাছে আমি যেতে ইতস্ততঃ করি, তাই উজীর সাহেবকে দিয়ে লিখিয়েছে, বুঝেছ ?

নন্দ। জনাবালি ! গোস্বামি মাফ হয়, আপনি যা অনুমান করেছেন, সেটাই যে ভুল নয়, তা আপনি কি ক'রে জানলেন ?

আলি। সে কি নন্দলাল ! আমি যা অনুমান করবো, তা আবার ভুল হবে কি ! তবে আর আলিবর্দীর বিশেষত্ব রইল কই ! ঈশ্বর আমার সহায়, দেখেছ কি ! নইলে যা কখন দিল্লীর বাদশা আশা করেন না, আমার নসীবে তাই ঘটেছে—হিন্দুস্থানের দৌলতের সম্রাট আমার কাছে দূত হয়ে এসেছে।

নন্দ। কে—জগৎশেঠ জী ?

আলি। এট প্রভাতে তিনি আমার এখানে এসে খবর দিয়ে গেছেন। বলে গেছেন খবরদার ! অসহায় অবস্থায় মুরশিদাবাদে যাবেন না। নবাব উজীর সাহেবকে বাধ্য করে সেই চিঠি লিখিয়েছেন। তারপর তোমাকে কি জন্ত ডাকিয়েছি শোন ! ফতে চাঁদ কথার সঙ্গে সঙ্গে একটু ইঙ্গিত ক'রে গেলেন। তিনি অসহায় অবস্থায় মুরশিদাবাদে যেতে নিষেধ করে গেলেন। অর্থাৎ সহায় নিয়ে মুরশিদাবাদে যেতে তাঁর কিছুমাত্র আপত্তি নেই, বুঝেছ ?

নন্দ। তাহ'লে এখন থেকে কি আমাকে প্রস্তুত হয়ে থাকতে হবে ?

আলি। থাকতে হবে কি নন্দলাল, বল প্রস্তুত হয়েছি।

নন্দ। যো হকুম। • বিজয় সিং গেল কোথায় ?

আলি। সে কি বিড় বিড় করে বলে গেল ! সে বলে জনাবালি ! পুত্রকে যোগ্য বুঝেই আমি তাকে চিঠি দেবার ভার দিয়েছিলুম। যদি সে অপারগ হয়, তাহ'লে তাকে ধরে এনে আপনার সম্মুখেই হত্যা

করব । আরে পাগল ! বালককে হত্যা করলে, আমার কি লাভ হবে ! কিন্তু আমি যদি মরে যেতুম তা হলে বাংলার যে ক্ষতি হ'ত, ওরূপ লক্ষ বালকের জন্ম গ্রহণেও সে ক্ষতি পূরণ হ'ত না ।

নন্দ । আপনি কি তাকে কোনও কটু কথা বলেছেন জনাবালি !

আলি । অত্ৰ কোন কটু কথা বলিনি, তবে তার কথা যে কিছু-মাত্রও বিশ্বাসযোগ্য নয়, এ কথা বলেছি ।

[বেগে জালিমের প্রবেশ ও তৎপশ্চাতে খাপিখাঁ ।

খাপি । হজুর ! সরে যাও । (হস্তদ্বারা আলিবর্দিকে চলিয়া যাইবার ইঙ্গিত করিল)

আলি । কে এ ! ব্যাপার কি !

জালিম । কার নাম আলিবর্দি খাঁ !

আলি । কি এ ! কে এ বালক, নন্দলাল ?

জালিম । নবাব ! এত বড় আশ্পর্কা, আমার বাপকে বিধ্বা-বাদী বল ।

নন্দ । এক - এক জালিম ! মূলকের মালিক, তাকে তুমি একি ভাবে সম্বোধন করছ !

জালিম । কেও মায়া ! গোলামী ক'রে আপনার বুদ্ধি স্থূল হয়ে গেছে । আপনি হিন্দু হয়ে মস্ত ভুলে গেছেন । সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম ভুলে গেছেন । পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্মঃ পিতাহি পরমং তপঃ । আমি বাবার চেয়ে এ দুনিয়ার আর কাউকেও বড় মানিনা । বাবার যে অপমান করে, সে দুনিয়ার মালিক হলেও আমি তাকে গ্রাহ্য করি না ।

নন্দ । তোমার পিতা কি তোমাকে এই নীতি শিক্ষা দিয়েছে ?

জালিম । পিতা কেন, আমার গুরু দেবতা রাজা দুর্জয় সিংহ । তিনি বলেছেন জালিম ! সকলের কাছে তুমি নম্রতা দেখাবে ; কিন্তু যে তোমার বাপ মা'র মিন্দা করবে, তার কাছে তুমি

সিংহ হবে, কৌশর ফোলাবে, নখর দিয়ে তার মুণ্ড হিঁড়ে নেবে।
তাতে পাপ নেই।

আলি। ভাল, তুমি আমার কি করতে পার ?

জালিম। অস্ত্র ধর !

আলি। যদি না ধরি, তাহ'লেই বা কি করতে পার ?

জালিম। (বস্ত্রাভ্যন্তর হইতে 'বাঘ নখ' বাহির করিয়া) বল,
কি না করিতে পারি ?

আলি। (কিক্রিত পশ্চাৎ গমন)

জালিম। ভয় নেই নবাব, আমি শৃগাল নই ! আমি অন্ধকারে
বিছান থেকে ঘুমন্ত ছেলেকে তুলে নিতে আসিনি !

আলি। কি করব হে নন্দলাল ?

নন্দ। তুমি কি উজীর সাহেবকে পত্র দিয়েছিলে ?

জালিম। সে কৈফিয়ৎ দিতে আসিনি মামা ! সে নবাবকে খুঁজে
নিতে বসুন।

নন্দ। তোমার মাতুলের প্রভু—

জালিম। বেশ—“অত্যাচার করেছি” বলে নবাব নিজ হাতে
বাবাকে আমার চিঠি দিল।

আলি। তোমার বাবাকে নিয়ে এস, আমি তোমার হৃদয়ে
ভীরু কাছের কথা চাচ্ছি।

জালিম। তিনি আসবেন না।

আলি। বেশ, তিনি কোথায় আছেন বল, আমি গিয়ে কথা
চাচ্ছি।

নন্দ। আর কেন জালিম নবাবকে লাহিত কর। এইত নবাবের
কথার আমি সাক্ষী রইলুম !

জালিম। (নত জাম্বু হইয়া) জনাবালি মাফ করুন।

আমি । হাত ধরিয়৷ তুলিয়া) এইত খুন করাই হয়ে গেল । এখন আমার কাছে থাক । আমি তোমাকে বালক সৈন্তের মনসবদার করে দিই ।

জালিম । জনাবালি ! ওই হুকুমটা করবেন না । আমি থাকতে পারবো না । কেন, তাও বলতে পারবে না ।

(নবাবকে অভিবাদন, মাতুলের পাদবন্দনা ও প্রস্থান)

আলি । নন্দলাল ! ওকে ধর ।

নন্দ । এখন কি আর ওকে ধরতে পারব ?

আলি । আরে তা নয় বাপ বেটাকে আয়ত্ত কর । ও ছোটো যদি আমার কাছে থাকে, তা হ'লে ছোটোতে ছুলাখ সৈন্তের কাজ করবে, অত্র জায়গায় বিঘোরে মারা যাবে ।

নন্দ । আয়ত্ত করা কঠিন ।

[নন্দলালের প্রস্থান ।

আলি । তা হক, তুমি তাদের আয়ত্ত করবার চেষ্টা কর । একি ! একি হৃদয় দেখালে ঈশ্বর ! আর কে তুমি অজ্ঞাত বৈষ্ণব সন্ন্যাসী ! এই অপূর্ণ শক্তির মূল্যধার হু চন সিংহের হাত থেকে তুমি অস্ত্র কেড়ে নিয়ে তাতে জপের মালা পরিয়ে দিয়েছ—দিয়ে মোগলের পরম সধার কার্য্য করেছ । অথবা, কোন্ ভাগ্যবান জাতিকে তুমি হিন্দুস্থান পুরস্কার দেবে বলে, এই অপূর্ণ শক্তি স্রোত বিপর্য্যীত মুখে ফিরিয়ে দিয়েছ । একি মোগল ? তা যদি হয়, তবে দিল্লীতে মোগল প্রবল বেগে ধ্বংসের মুখে ছুটেছে কেন ?

খাপি খাঁর প্রবেশ

খাপি । হজুর ! ছোঁড়া গেছে ?

আলি (মুখ বিকৃত করিয়া) গেছে । এতক্ষণ কোথায় প্রাণ নিয়ে লুকিয়ে ছিলে ?

খাপি । মুখ বেকিয়োনা হজুর ! ও ছোঁড়া ভারি খেঁকোয়াড়—
এক টিপে ঝাঁক মুখ সোজা করে দেবে ।

আলি । বেরো বেটা স্ত্রুমুখ থেকে ।

খাপি । ছোঁড়াটা না বলে না করে ঘরে ঢোকে দেখে, আমি
যেমন তার কাণ ধরতে গেছি, ছোঁড়া ফস্ ক'রে কাঁক মেরে না কান
ধরে আমাকে মাটিতে বসিয়ে দিলে । ঝাঁকারি মেরে যেমন উঠতে
যাব, অমনি ছোঁড়া কাঁধের এই খানটার কোথায় বুড়ো আঙ্গুলের
একটা টীপ দিলে ! অমনি হাত পা অসাড় ! আমি বললুম বাপ্ !
আমি আলিমন খেলা জানি, হুম্মানজী খেলা জানি, বিনোটা খেলা
জানি, একি খেলা বাপ ? ছোঁড়া বললে মদনমোহনজী খেল !

আলি । তুই তাহলে বাধা দিয়েছিলি ?

খাপি । তবে কি বসে বসে কেবল খাপি খাচ্ছিলুম ! তবে ওই
যে বললুম, মদনমোহন মিয়া কি তলোয়ার বার করতে সময় দিলে !
এক টিপেই শুইয়ে ফেললে ।

আলি । বলিস কি !

খাপি । হজুর ! বলবার কথা নেই তুমিও দশ বিশ হাজার
ফোজ ছেড়ে দাও । তার বদলে ওই মদনমোহন মিয়াকে নিয়ে এসে
দেউড়ীতে বসাও, পাটনার ধারে আর দুশমন অসিবে না ।

আলি । বেশ, সে বালক এই মুরশিদাবাদের দিকে কোথায়
গেল দেখ । [খাপি ঝাঁর প্রস্থান ।

(চিন্তামণির প্রবেশ)

আলি । কি খবর দেওয়ান ?

চিন্তা । যা সন্দেহ করেছিলুম তাই । উজীর সাহেব কর্ণচ্যুত ।
পুরাতন কর্ণচারীদের অনেকেই কর্ণচ্যুত,—হাজি নুৎফুলা, মর্দান

আলি আর হুজুন দিল্লী থেকে নবাগত ব্যক্তি নবাবের প্রিয় পাত্র হয়েছে ।

আলি । নবাগত ব্যক্তি এসেই প্রিয়পাত্র হ'ল !

চিন্তা । শুধু তাই নয়, সকলেই অকুমান করছে, তারা হুজনেই দরবারে সর্ব্বেসর্বা হবে ।

আলি । তাদের নাম জেনে এলে ?

চিন্তা । একজনের নাম মীর মর্ত্তজা খাঁ, আর একজনের নাম গাউস খাঁ ।

আলি । তাহলে উদ্যোগ করি ?

চিন্তা । আর কাল বিলম্ব নয় ।

আলি । দিল্লীর খবর না পেলেত উদ্যোগ আরোজন বুধা হবে ?

চিন্তা । সে বিষয়েও খুব সুবিধা হয়ে গেছে—আপনার নামে নবাবী সনন্দ এলো বলে আপনি জেনে রাখুন । আপনি নিশ্চিন্ত হ'য়ে যুদ্ধের উদ্যোগ করুন ।

আলি । বহুত আচ্ছা চলো ।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

কক্ক ।

সরফরাজ ।

সর । দিল্লীর বাদশার যা এখন অবস্থা, তাতে উপযুক্ত ?
পেলে বাদসা পথের পথিককে বাংলার দেওয়ানী ধরে দিতে পা...
বাদসাহী পর্য্যন্ত বিক্রয় করতে পারে । তাই সব আমাকে রক্ষা কর-
বার জন্ত ব্যাকুল হয়েন। আলিবার্দি ব্যক্তিগত স্বার্থে বাংলার
অবিষ্যতের দিকে দৃষ্টিহীন হয়েছে । প্রতিকার করতে গেলেই,

আমাকে প্রাণ দিতে হবে । কিন্তু তাতে কি ! আমি মর্যাদা মহা ব্যাধি নিয়ে দীর্ঘ জীবন ভোগ করতে ইচ্ছা করি না । যদি যথার্থই তোমরা আমার বন্ধুত্বের অভিমান রাখতে চাও, তা হলে বাংলার নবাবী রক্ষার জন্ত ব্যগ্র হও ।

(জিন্নেত উন্নীসার প্রবেশ)

জিন্নেত । নবাব !

সরু । একি মা ! তুমি এমন সময় ঐরূপভাবে এখানে কেন ?

জিন্নেত । আর তুমি নিজেই যখন বেগম মহলের আবরু ভেঙ্গে দিয়েছো, তখন আমার এমন সময় এখানে আসতে দোষ কি ! ওরা কারা তোমার সঙ্গে চুপি চুপি পরামর্শ করছিল ?

সরু । ওরা আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু ।

জিন্নেত । নবাব ! আমার পুত্রবধু কই ? এই চেহেল সেতুনের রাণী কই !

সরু । সে আপনার দোষে নিজের অধিকার থেকে বঞ্চিত হয়েছে ।

জিন্নেত । আপনার দোষে না তোমার দোষে ! বালক ! আমার হৃদয় দেখে তোমার জ্ঞান হ'ল না ! বাপের অপমৃত্যু দেখে তোমার ভয় হল না ! তুমিও শৈবে বিলাসে মত্ত হলে ! সে পাপিষ্ঠাকে কোথায় রেখেছ ?

সরু । মা ! তুমি পরের কথায় আত্মহারা হরোনা ! কে তোমাকে এই সকল কথা শুনিয়েছে ?

জিন্নেত । নিজের চোখে দেখেছি, শুনতে হবে কেন ?

সরু । বেশ, কি বলতে এসেছ বন ।

জিন্নেত । পুত্রবধুকে এখনি গৃহে ফিরিয়ে নিয়ে এস । তার সম্ভান থাকে না দেখে ব্যাকুল হয়েছে । আমার কাছে সে আর থাকতে চাচ্ছে না ।

সবু। সে কোথায় আছে তার ঠিক কি ! আমি তাকে কোথা থেকে ফিরিয়ে আনবো !

জিন্নেত । দুদিন গদি পেয়েই তোমার এমন পরিবর্তন হয়ে গেল সরুফরাজ ! বালকের কোমলতা কোন্ পাণীয়সীর কুহকে এমন নিষ্ঠুরতায় পরিণত হল । ফিরিয়ে আনবে কি না ?

সবু । যদি আত্মহারা না হই, তাহলে আনবোনা ।

জিন্নেত । তবে আমি আনি ?

সবু । সে তোমার ইচ্ছা । তবে আনলে আমার সঙ্গে আর তোমার দেখা হবেনা ।

জিন্নেত । কিছু প্রয়োজন নেই । যে রমণী একদিন তার চরিত্র-হীন স্বামীকে পরিত্যাগ করতে পেরেছিল, সে চরিত্রহীন পুত্রকে পরিত্যাগ করতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত নয় ।

সবু । মা ! একটা কথা তোমায় জিজ্ঞাসা করব ?

জিন্নেত । কর !

সবু । সত্য বলবে ?

জিন্নেত । আমি নবাবের কণ্ঠা, নবাবের পত্নী, নবাবের মা ।' হুনিয়ায় ভয় করবার আমার কে আছে যে মিথ্যা কইব !

সবু । তুমি রাব্বিয়াকে ধরে এনেছ ?

জিন্নেত । আনিনি—আনতে চলেছি ।

সবু । রাব্বিয়াতো নিজে বলেনি ! কে তার খবর তোমার কাছে এনে দিলে ?

জিন্নেত । বল, তুমি তাকে ক্ষমা করবে না ?

সবু । বেশ, ক্ষমা করব ।

জিন্নেত । রাজা আলমচাঁদ ।

সবু । বুঝতে পেরেছি, খাণ্ড !

জিয়েত । তা হ'লে আমি আনতে চললুম ।

সর্ । তা হ'লে আমাকে দেখার আশা ত্যাগ কর ।

জিয়েত । বেশ, ত্যাগ করলুম ।

প্রস্থান ।

সর্ । কে আছ ? (বাথর খাঁর প্রবেশ) আলমচাঁদ রায়কে খবর দাও ।

[বাথর খাঁর প্রস্থান ।

ওনেছি আমার মাতামহ ব্রাহ্মণ সন্তান । নবাবীর সমস্ত কঠোর-
তায় ক্ষতান্ত হয়েও তিনি হিন্দু-মূলভ কোমলতা ত্যাগ করতে পারেন
নি । সেইজন্ত মাঝে মাঝে তাঁকে অনেক ক্লান্তিগ্রস্ত হ'তে হয়েছে ।
আমি সেই কোমল মস্তকের আংশিক উত্তরাধিকারী । তার জন্ত আমি
আমার অপর সমস্ত উত্তরাধিকার হতে বঞ্চিত হতে চলেছি, তবু এ
পাপ কোমলতাকে কিছুতেই পরিত্যাগ করতে পারছি না ।
পরিত্যক্তা, হীনার মত লালিতা রাবিয়া ! তুমি ফিরে আসছ ওনে
আমি শত চেষ্টাতেও চোখের জল নিবারণ করতে পারছি না । ফিরে
এস রাবিয়া ! ফিরে এস । যার দর্শনলাভের জন্ত আমি বাজ্য সঙ্গ্রহ
এমন কি তোমার লায় স্ত্রী পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করতে বদ্ধ পরিকর
হয়েছি, তুমি তাঁর দর্শনলাভ করেছ । জাননা, তুমি আমার চেয়ে
কত অধিক ভাগ্যবতী । সেই ভাগ্য পূর্ণমাত্রায় ভোগ করবার জন্ত
তোমাকে পরিত্যাগ-ছলে আমি তাঁর চরণপ্রান্তে নিক্ষেপ করেছিলাম ।
বাক্, ফিরে যখন আসছ— যখন কোমল-মর্ম্মী হিন্দু নিজের পরিণামকে
অগ্রাহ করে, নবাবের ক্রোধকে ভুঁচ্ছ করে, তোমাকে ধরে ধরে কিরিয়ে
আনছে, তখন এস ঘরের রাবিয়া তোমার ঘরে এস । হজরৎ ! জীবনে
বুঝি আর তোমার সঙ্গে দেখা হ'ল না ! তা হোক তোমার করুণা
তুমি রাখ, আমার কোমল মর্ম্ম আমি রাখি ।

(বাথর খাঁ ও আলম চাঁদের প্রবেশ ।)

সরু। কি রায় রায়ান! ওনলুম তুমি নাকি পরিত্যক্ত নবাব পত্নীকে বাঁদী রেখেছ ?

আলম। (বারম্বার অভিবাধন করিয়া) সে কি হজুরালি! তিনি আমার মা, আমার মাথার মণি, আমার হজুরাইন। আমি তাঁর গোলামের গোলাম, তাঁর বাঁদী আমার জ্বী।

সরু। তাকে তুমি গৃহস্থান দিয়েছ ?

আলম। আজ্ঞে হজুরালি, প্রভুর অপরাধে প্রভু-পত্নীর লাঞ্ছনা দেখা এ গোলাম সহ করতে পারেনি।

সরু। কেয়া বেয়াদব।

আলম। (মন্তক অবনত করিয়া দাঁড়াইলেন)

সরু। তা হ'লে তুমিই তার গৃহ প্রবেশের সহায়তা করেছিলে ?

আলম। করেছিলুম।

সরু। কি করে করলে ?

আলম। আমার জ্বীর তাজামে করে তাঁকে গৃহ প্রবেশ করিয়েছি।

সরু। অর্থাৎ রায় রায়ান গৃহিণীর মাথায় তুমি একটি কলকের বোকা চাপিয়ে দিলে। দ্বিতীয় অর্থাৎ, আমার মাথায় আর একটি বোকা চাপিয়ে দিলে। আমার জ্বীর যান রাখেতে চিরদিনের জন্ত নিজের বংশের দুর্গাম কিনে আনলে। আর আমাকেও লোক সমাজে লম্পট বলে প্রচার করলে।

আলম। সে দুর্গাম হজুরালিইত করুয়া বাপ থেকে বহন করে এনেছেন।

সরু। কতেচাঁদ আমার জ্বীর সত্বে কি বিচার মীমাংসা করেছিল ?

আলম । হজুরালি, তাঁর কথা কিছু বলতে পারব না ।

সবু । তোমার বলতে হবে কেন—আমি কি এতই বুদ্ধিহীন রায় রায়ান ! কত টাকা জগৎ শেঠানীর তজ্জাম দিতে স্বীকৃত হয়নি কেমন ?

আলম । হজুরালি নিজেই সব জানেন ।

সবু । জগৎশেঠ বুদ্ধিমান, নীতিজ্ঞ তাই সে আমার বুদ্ধিহীনা স্ত্রীকে সাহায্য করেনি । তুমি আমার স্ত্রীকে ছুলা বুদ্ধিমান, তাই তুমি সাহায্য করতে ব্যগ্র হয়েছিলে !

আলম । (মৌনাবলম্বন)

সবু । পে কথা যাক, দ্বিতীয় বার যখন মৎকর্তৃক পরিত্যক্তা স্ত্রীকে নিজ গৃহে স্থান দিয়েছ, তখন অবশ্য এ কার্যের পরিণামের জন্য প্রস্তুত হয়েই দিয়েছ ।

আলম । তা হয়েছি ।

সবু । কি পরিণাম কল্পনা করেছ ?

আলম । বন্ধন অথবা বধ উভয়েরই জন্য প্রস্তুত হয়েছি ।

সবু । বধের কত প্রকার প্রক্রিয়া আছে, তাও অবশ্য তোমার জানা আছে ?

আলম । আজ্ঞে আছে । কাঁসী, অথবা শিরুচ্ছেদ, অথবা বিষ-পান, অথবা দেহকে খণ্ড খণ্ড করে তাতে লবণ প্রয়োগ, অথবা জীবন্ত সমাধি, অথবা পাত্রের চর্শ্ব উন্মোচন ।

সবু । যে বালকের উপর আমি বেগমকে মুরশিদাবাদের সীমান্তে রেখে আসবার ভার দিয়েছিলাম, সেও আমার হুকুম অমান্য করবে না, অথবা মিথ্যা কইবে না !

আলম । আমি কোশলে তাকে ভুলিয়ে ছিলাম । মুরশিদাবাদের সীমা কোথায় সে বালক জানতেনা । সে আমাকে সীমা দেখিয়ে

দিতে অস্বস্তি করে। আমি তোকে আমার বাটীর সন্নিকটে বাগানের ধারে নিয়ে বলি, “এই মুরশিদাবাদের সীমা” সীমা শুনেই বালক মাকে সেইখানে পরিত্যাগ করে চলে গেল। আমিও অমনি অতি যত্নে মাকে তাঁর গোলামের গৃহে প্রবেশ করিয়েছি।

সবু। শাস্তি পাবেই এটা ভূমি স্থির বুকেছিলে ?

আলম। স্থির বুঝিনি - তবে অনুমান করেছিলুম।

সবু। কোন পুরস্কার অনুমান করেছিলে ?

আলম। পুরস্কারের কাজ যখন করিনি, তখন এমন অত্যাচার অনুমান করব কেন ?

সবু। বাধর খাঁ! আমার পিতা মৃত্যুর পূর্বে যে মহামূল্য পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিয়ে ছিলেন, সেই সঙ্গে যে মতির মালা, যে সব অলঙ্কার তৈরি করিয়েছিলেন, দুর্ভাগ্য বশে যা তিনি একদিনের জ্ঞাও ব্যবহার করতে পাননি, সেই পোষাক, সেই মালা, সেই অলঙ্কার এখনি এই বৃদ্ধকে পরিবে দাও—তারপর আমার তাজামে চাপিয়ে ওঁকে বাড়ী পাঠিয়ে দাও। দেখো হুঁসয়ার একটাও যেন বাদ যায় না।

[সবুফরাজের প্রস্থান।

আলম। দোহাই হজুরালি, ও হকুম কিরিয়ে নিন্।

বাধর। কি! হজুরালি কি মিথ্যাবাদী! যে, হকুম কিরিয়ে নেবেন!

আলম। দোহাই ভাই—আমি গোলাম, আমি সে দয়ালু মনিবের পরিচ্ছদ প্রাণান্তেও নিজের দেহে তুলতে পারবো না।

বাধর। ওকথা এখন শোনে কে, চলে চলুন, নইলে এখনি লোক ডাকবো, তারা চ্যাং দোলা করে আপনাকে তুলে নিয়ে যাবে।

আলম । আমি কিছুতেই গে পরিচ্ছন্ন পরবো না—আমি কিছুতেই স্বর্গগত প্রভুর অসন্মান করতে পারবো না ।

বাধর । জানেন, আমি মহলের ভেতর শুদ্ধ মাত্র নবাবের অধীন ?

আলম । বেশ আমাকে কোতল কর ।

বাধর । হকুম তামিল না করলে আমার কি হবে !

আলম । আমার মাথায় দাও । মাথায় করে ঘরে নিয়ে যাই—মনিবের স্মৃতি-চিহ্ন চিরদিনের জন্ত আমার ঘরে তুলে রাখি ।

বাধর । ধন্য রায়রায়ান ! ধন্য আপনার প্রভুভক্তি ! নবাবও কি তা বোঝেন নি ! ক্রোধের বশে তিনি যে গর্হিত কাজ করেছেন, আপনা হতেই কেবল তার বিধম পরিণাম ঘটতে পায়নি । আপনি নবাবের সজ্জন রক্ষা করেছেন, সুতরাং আপনিই সেই মহামূল্য পুরস্কারের যোগ্য পাত্র । আসুন আপনাকে সে সমস্ত দিয়ে প্রভুর মনের অভিলাষ পূর্ণ করি ।

আলম । কিন্তু বাধর ধাঁ, আমি যে বড় গোলমালে পড়ে গেলুম ।

বাধর । কি, হজুরালির চরিত্র নিয়ে ?

আলম । আমি যে ওঁর আর এক মূর্তি ভেবে, অনবরত ওঁর অনিষ্ট চিন্তা করেছি !

বাধর । শুধু কি আপনি রায়রায়ান—গোলমালে না পড়েছে কে ? আমিও পড়েছি । কারও অপরাধ নেই । তবে যে ওঁর প্রকৃত মূর্তি না দেখতে পেয়ে হজুরালির অনিষ্ট করতে অগ্রসর হবে, তার মত দুর্ভাগ্য হুনিয়ায় আর নাই ।

আলম । তবে কি কররাবাবের ঘটনা সত্য নয় ?

বাধর । মিথ্যা কি সত্য কি করে বুঝাব রায়রায়ান ! সে রাজ্যের ঘটনা যে প্রত্যক্ষ না করেছে সে বুঝতে পারবে না, যে দেখেছে সে

বোঝাতে পারবে না । দোহাই আর আমাকে প্রশ্ন করবেন না, চলে আসুন ।

আল । নবাব ! নবাব ! এক নয়, গোলামের শত অপরাধ ; মার্জনা কর, মার্জনা কর । আমি আর সে অপরাধের ভার সহিতে পারছি না ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মালেকা ।

বন-পথ ।

গীত ।

সপট করি কহবি বঁধু কপট নাহি রাখবি,
 ইহ ঋজুনী আছিলি কার ঘরে ।
 কপট যদি কর বঁধু হামারি নহে মন্দহে
 নব প্রেমসী শপথি লাগে তোর ।
 মকু মনে সাধ ছিল সেবিব হাম তোহে,
 মিনি যেতনে নিজ কেতনে কিনি রাখবি মোহে—
 এ সব যত ধরম বাত পহেলা তোহারি সাথ
 আজু কাহে গোপালি নাথ মোহে ॥

(গাউসের প্রবেশ ।)

গাউস । তাইত ! যা মনে করছি তাই ! মনকে বিখাস করতে পারছিলাম না । অশ্রু পথে চলে যাচ্ছিলুম ! কিন্তু সঙ্গীত আমাকে লক্ষ্য লষ্ট করেছে । যে সঙ্গীত-তরঙ্গ একদিন যমুনা-তরঙ্গে শত প্রতি

ধ্বনির বাধনে আমার হৃদয়কে বন্দী করতো, আজও সেই প্রান্তর-প্রাবিনী সঙ্গীত-ধারা আমাকে ভাসিয়ে উজান বাহিয়ে তোমার কাছে এনে উপস্থিত করেছে ! মালেকা ! তোমাকে যে আমি বজ্রেশ্বরের প্রাসাদ মধ্যে গোপনে সংরক্ষিত করিয়েছিলুম, এরই মধ্যে তোমাকে পথের তরুতলে নিক্ষেপ করলে কে ?

মালেকা । যার জিন্মায় আমার রেখে, এসেছিলে, সেই আমাকে এই খানে নিক্ষেপ করেছে ।

গাউস । সেকি, নবাব ! একথা যে বিশ্বাস করতে পারছি না মালেকা !

মালেকা । নবাবের অন্তঃপুরে বাংলার রাজলক্ষ্মীর সঙ্গিনী হতে গিয়েছিলুম । গিয়ে দেখলুম, সেই রাজলক্ষ্মী নবাব গৃহ হতে নির্দাসিত হচ্ছেন । যেখানে অধীশ্বরীর স্থান হ'লনা, সেখানে সঙ্গিনীর স্থান কোথায় ? আমি নবাব বেগমের অশ্রুবেগে ছুঁতলা দূরতে চলেছি ।

গাউস । ভুল করেছ মালেকা ! আমি আসবার সময়ে একটু সামান্য খবর শুনে এসেছি । নবাব গৃহিণী কোনও ওমরাওয়ার গৃহে আশ্রয় নিয়েছিলেন । নবাবের মাতা জিন্নেত উন্নীশা বেগম তাঁকে আজ্ঞা আনতে সেই ওমরাওয়ার গৃহে গিয়েছেন । এতক্ষণ বোধ হয়, নবাব বেগম মহলে প্রবেশ করেছেন ।

মালেকা । নবাব নিজে আনতে যাননি ?

গাউস । না, তাঁর মা ।

মালেকা । তবে নবাব বেগম মহলে প্রবেশ করেছে তুমি জানলে কেমন করে !

গাউস । নবাবের মা আনতে গেছেন, তিনি আসবেন না !

মালেকা ? এক নবাব ছাড়া, তাঁর সৃষ্টিকর্তা পর্যন্তও যদি বেগমকে

ফিরে আসতে অস্বস্তি করেন, তথাপি তিনি ফিরে সে পরিত্যক্ত গৃহে প্রবেশ করবেন না ।

গাউস । তুমি পাগলের মত যা তা বললে কি আমি বিশ্বাস করব ?

মালেকা । আমি পাগল ! বীর ! আজীবন অস্ত্র সাধন করেছে। রমণী হৃদয়ের মর্যাদা তুমি বুঝবে কি ! সতী হৃদয়ের অভিমান-মাহাত্ম্য হুনিয়ার কে জানে জানিনা ! সতী নিজেই তা অনুভব করতে পারে না । সৃষ্টিকর্তা যদি বলে পারি তাঁর সৃষ্টিতে আমি সন্দেহ করি ।

(রাবিয়ার প্রবেশ ।)

রাবিয়া । তাইত ! হুনিয়ার কোন স্থান চিনিনি ! আমি এ কোথায় চলেছি ঈশ্বর !

মালেকা । কি দেখছ স্বামী ! হজরৎ আমাব দর্প রক্ষাব জ্ঞান আমার প্রাণের প্রাণ আমার কাছে এনে দিয়েছেন । এস রাণী, এস বাংলার রাজ্ঞী ! কোথায় চলেছ বুঝতে পারছনা ? তার বাদীর কাছে । (ছুটিয়া রাবিকাকে ধরিয়া) । ঈশ্বরের নাম নিয়ে পথে বেরিয়েছ, তিনি পথে পথে তোমার জ্ঞান বাদী রেখেছেন । আমি ভাগ্যবতী তাদের মধ্যে প্রথম ।

গাউস । এই ঝগুণী ! তাইত একি দেখলুম । এই রাণী ! কি করলে নবাব ! সরোবরের মুছ হিল্লোলে যে কাতর হয়, সেই পুন্স-রাণীকে বৃত্তচ্যুত করে পথে নিক্ষেপ করেছে !

রাবিয়া । তাইত ! তাইত ! তুমি ভগিনী মালেকা ! তুমি ঐশ্বর্যের প্রলোভন, স্বামীর প্রলোভন ত্যাগ ক'রে আমার অপেক্ষায় পথে দাঁড়িয়ে আছ !

মালেকা । তা তো' ছেড়েছিলুম, কিন্তু কমলি ছাড়ে কই ! ওই দেখ আমার গাড়েগল স্বামী তোমার গোলাম, অঙ্গ থাকতেই

আমাদের পথ আগলে দাঁড়িয়ে রয়েছে । এস বিশারদী বুদ্ধিহীন !
মর্যাদা দাও, প্রভুপত্নী তোমার সম্মুখে ।

গাউস । (নত জাম্বু হইয়া) অভিমানে একি করলে মা ! ফের
মা ফের । স্বামীর উপর অভিমানে আত্মহত্যা স্বামীহত্যা—দোহাই মা,
দেশের শ্রী নষ্ট কর না । বল মা একবার বল, তোমাকে প্রাসাদে
ফিরিয়ে নিয়ে যাই ।

মালেকা । সে বলবার আমাদের সময় নেই, শোনবারও আপনার
সময় নেই । কি কর্তব্যে বেরিয়ে ছিলেন বীর ! আপনি ভুলে গেছেন,
আমি জানিনা এই জন্য স্মরণ করিয়ে দিতে পারছি না ।

গাউস । আমি আমার আফগান সৈন্ত সংগ্রহ করতে চলেছি ।
নবাব আমাকে সেনাপতিত্ব দিতে চেয়েছিলেন, আমি গ্রহণ করিনি ।
আমি তাঁকে বলেছি, আমার নিজের শিক্ষিত তিন হাজার আফগান
সৈন্ত আছে । তাদের অধিনায়কত্ব ছাড়া আমি অপর সৈন্তের
অধিনায়কত্ব করতে ইচ্ছা করিনা । তিনি সম্মত হয়েছেন, আমি
আমার দলকে আনতে চলেছি ।

মালেকা । আনতে দেবী সইবে ।

গাউস । ওকি অত্যা কথ্য বলছ মালেকা !

মালেকা । যে রাজ্যের রাজলক্ষ্মী প্রাস্তর আশ্রয় করে, তার
অস্তিত্ব কত দিন ?

গাউস । তোমরা ফিরলেই আমি ফিরি ।

মালেকা । অমন কর্তব্যনিষ্ঠ অধিনায়কের সঙ্গে ফেরা আমরা
বড় পছন্দ করিনা । যদি নবাবের সাহায্যই আপনার অভিপ্রেত
হয়, তাহ'লে এখনি এস্থান ত্যাগ করুন ।

গাউস । তোমরা এমনি করে ঘুরতে পারবে ?

মালেকা । এই যে ঘুরছি !

গাউস। দোহাই মালেকা, নিকটে আছি, এখনও একবার নিজের অবস্থা প্রণিধান কর।

(হায়দারির প্রবেশ ।)

হায়। আবার আত্মহারা হচ্ছে গাউস খাঁ। এক মুহূর্তের অন্তরায় জীবনের ঘটনার কত পরিবর্তন করে তা জান ?

সকলে। একি হজরৎ ! (সকলের অভিবাদন)

হায়। মায়ার প্রলোভনে এইবে এতটা সময়ের জ্ঞান কৰ্তব্য পথ থেকে ভ্রষ্ট হয়ে এলে, এতে কত অনিষ্ট হল বুঝতে পারলে কি !

গাউস। হজরৎ ! এরই মধ্যে অনিষ্ট হবে ?

হায়। কালকে কখন ক্ষুদ্র জ্ঞান ক'রনা। কালের একটু ক্ষুদ্রাংশও অনন্ত। গাউস খাঁ, সেও অনন্ত শক্তিদর।

গাউস। হজরৎ বান্দা বিদায় গ্রহণ করে।

হায়। খোদা তোমার মঙ্গল করুন।

গাউস। হজরাইন ! ভাগ্যবশে দেখিছি ! আর দেখবো কিনা জানিনা। গোলাম সেলাম করে, গ্রহণ কর মা।

[প্রস্থান ।

হায়। এস মা ! বাঙ্গালার নবাবাধিকার নাশের অভিনয় আরম্ভ হয়েছে। খোদার অভিপ্ৰায়। মালেকা ! বুঝে উত্তর দাও, তুমি এ অভিনয় কার্যে যোগ দিতে পারবে ?

মালেকা। আপনার যদি আদেশ হয়, অবশ্য পারবো।

হায়। তুমি পারবে ?

রাবিয়া। হজরৎ ! আমার স্বামীকে রক্ষা করুন।

হায়। মালেকা ! এ রমণীকে পরিত্যাগ করে এস।

রাবিয়া। দোহাই হজরৎ আমি কিছু জানি না, কিছু বুঝিনা। আশ্রয় পেয়েছি ফেলে দিয়েনা !

হায় । খবরদার ! আর যেন চিন্তা বিচলিত না হয় ।

রাবিয়া । হবেনা ।

হায় । সম্ভষ্ট হলেম রাণী, সঙ্গে এস ।

মালেকা । হজরৎ ! একটা কথা—নবাবের রাজ্য কি রক্ষা হবেনা ?

হায় । রক্ষার জন্য প্রাণ ব্যাকুল, কিন্তু অদৃষ্টের বাণী ।

মালেকা । রক্ষার চেষ্টা ?

হায় । বিড়ম্বনা—অদৃষ্টের বাণী । [প্রস্থান ।

মালেকা । রাণী, বিষাদ ছাড় - সানন্দে অদৃষ্টকে অভিবাদন কর ।

গীত ।

তুমি আমার রূপের ছবি, আমি তোমার রূপের প্রাণ ।

তুমি অথরে বেঁধেছো হাসি, আমি হৃদয়ে পুরেছি গান ॥

নীরব কত মধুময়ী বাণী, ওগো রমণী, তোমার নয়ন ঠায়ে ।

কত অজ্ঞাত দেশ প্রেমিক পিয়াসী, দিবা নিশি, ভিখারী তোমার ধারে ॥

তুমি স্বরচিত কুঞ্জবন, বাহুলতা তব আবরণ ।

আমি তাহে জাগরিত ফুল কুসুম, আপনা বিধিতে বাণ ॥

চতুর্থ গভাক্ষ ।

কক্ষ ।

আলিবর্দি ও ঘেসেটী ।

আলি । ফোঁস ফোঁস ক'রে কাঁদতে লাগলি কেন ? কি হয়েছে আমাকে বুঝিয়ে বল । আয়ে গেল, তবু কাঁদতে লাগল । না বুঝলে প্রতীকার করব কি করে !

ঘেসেটী । নবাব—

আলি। ‘নবাব কি করেছে ? ভাই সাহেবকে বরখাস্ত করেছে ?

ঘেসেটী। বরখাস্ত সেত করেইছে। তাছাড়া নিত্য ‘অপমান করেছে। চাচা আর বাচবেনা।

আলি। নবাব নিজে অপমান করেছে ?

ঘেসেটী। নিজে দরবারে সমস্ত ওমরাওয়ের সম্মুখে সামান্য মুহুরীকে যেমন বরখাস্ত করে, সেট রকম ক’রে বরখাস্ত করেছে। তারপর তার ওমরাওদের দিয়ে অপমান করাচ্ছে। মর্দানআলি ও লুৎফুল্লা, ঘাটে পথে, চাচাকে যেখানে দেখছে, সেইখানেই মুখে যা আসে তাই বলছে। আমার কথা চাচীর কথা, আমিনার কথা—আর কার নাম করব ? পিতৃব্য বুঝি আর বাচেন না। তিনি দিবারাত্রি কেবল হা আল্লা হা আল্লা করে কাঁদছেন।

আলি। তুই এলি, তোর চাচাকে সঙ্গে ক’রে আনলিনি কেন ?

ঘেসেটী। আমি নিজের দুঃখ জানাতে এসেছি।

আলি। তোমার আবার দুঃখ কি ?

ঘেসেটী। স্বয়ং নবাব আমাকে—

আলি। আর বলতে হবে না। রক্ষা কর ঘেসেটী, আর আমাকে ব্যাকুল ক’র না। চলে যাও। ভাল যাবার সময় একটা কথা বলে যাও। এক বালক তোমার পিতৃব্যকে এক খানা চিঠি দিতে গিয়েছিল, পিতৃব্য সে চিঠি পেয়েছেন ?

ঘেসেটী। পেয়েছেন। সে অল্পত বালক অল্পত উপায়ে চিঠি দিয়েছে। সেই চিঠির জোরেই পিতৃব্য শত অপমান সয়ে মুরশিদাবাদে এখনও দাঁড়িয়ে আছেন।

আলি। বেশ ! তা হ’লে তুমি এখন বিশ্রাম নাও !

ঘেসেটী। আমি বিশ্রাম নিতে আসিনি, আমি মায়ের সঙ্গে দেখা করতে আসিনি, আমি আপনার সম্মুখে জ্বর খেয়ে মরতে এসেছি।

আলি। অত অস্থির হ'লে ত চলবে না মা !

বেসেটী। আমার অপমানের, আমার পিতৃবোর অপমানের প্রতিশোধ নৈবেন প্রতিজ্ঞা করুন ।

আলি। এ ত জোর করিয়ে প্রতিজ্ঞা করাবার কথা নয় মা ! এ সব অপমান আমার । তোমাদের কি মৰ্ম্ম বেদনা ! তার শতগুণ মৰ্ম্ম বেদনা আমার ! বলবান প্রতিদ্বন্দীর উপর সে অপমানের প্রতিশোধ নিতে হবে । যাও, এখন আমার চিত্তের ব্যাকুলতা বৃদ্ধি কর না । আমাকে চিন্তা করবার অবসর দাও, মহলে যাও, বেগম সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ কর ।

[বেসেটীর প্রস্থান ।

আলি। বেশ হয়েছে, অছিলা জুটেছে । আমার কার্যে সকলেই সহায় কেবল বাদী এক বেগম । কিছুতেই বেগমকে বোঝাতে পারছিলুম না ! তার একার বাধায় আমাকে চলচ্ছক্তিহীন করেছে, সমস্ত উদ্যোগ আয়োজন করে আজও অগ্রসর হতে পারছি না । মুরশিদাবাদের দিকে অভিযান করবার কোনও কারণ নির্দেশ করতে পারছিলুম না । আজ অছিলা মিলেছে, বেগম সাহেব আর আমার গন্তব্য পথে বাধা দিতে পারছে না । (খাপিখাঁর প্রবেশ) খাপি খাঁ ! গিগ্গিরদেওয়ানকে খবর দে ।

খাপি। খাপি খাঁ কবে দেরি করে খবর দিয়েছে ।

আলি। গিয়ে বলবি, “যে অবস্থায় আছেন সেই অবস্থায় আনুন ।”

খাপি। বলব না তৌ কি, বোবার মতন দাঁড়িয়ে থাকবো !

আলি। আরে মর বেটা ! আর দাঁড়াস্নি, এখনি যা ।

খাপি। তাই বল ।

[প্রস্থান ।

(নোয়াঙ্কসের প্রবেশ)

আলি। কেও ? নোয়াঙ্কস ? তুমি এত রাত্রে এখানে কেন ?

নোয়া। আপনাকে শুভ সংবাদ দিতে এসেছি ।

আলি। কি শুভ সংবাদ ?

নোয়া। আপনার কন্ঠা নবাব কর্তৃক অপমানিতা হয়েছে ।

আলি। মুর্খ ! এটা তোমার পক্ষে শুভ সংবাদ হল !

নোয়া। আমার পক্ষে হবে কেন পিতৃব্য, আপনার পক্ষে । আপনি মুরশিদাবাদে অভিযানের সমস্ত উদ্যোগ করে, শুধু এক চাটীর বাধায় পঙ্গুর ত্রায় বসে আছেন । আপনি প্রবল শক্তির অধিকারী হয়েও সেই পবিত্র রমণীর দৈব শক্তিকে পরাস্ত করতে পারছিলেন না । তার একটা একটা সুমিষ্ট কথার আঘাতে আপনার অস্থিসন্ধি শিথিল হয়ে গিয়েছিল । আপনার কন্ঠা অপমান কথার মালিশ দিয়ে আপনার সেই সন্ধি দৃঢ় করে দিয়েছে । যেসেটা তার মায়ের কাছে কাঁদছে—মায়ের মুখ মলিন হয়েছে । তিনি বুঝেছেন, আর তিনি আপনার অভিযানে বাধা দিতে পারছেন না । এমন শুভ সংবাদ আপনি আর শুনতে পাবেন না । এমন শুভ দিন আপনার আর আসবে না ।

আলি। বড়ই দুঃখের কথা নোয়াঙ্কস, তুমি তোমার পিতৃব্যকে এত হীন বিবেচনা কর । তোমার পিতা সেখানে নজর বন্দী—অপদস্থ—শত্রু কর্তৃক লাঞ্চিত, আমার কন্ঠাও অপমানিত—আমি বীরের অহঙ্কার নিয়ে শক্তি থাকতে প্রতীকার না করে চূপ করে থাকবো ?

নোয়া। হীন বিবেচনা করলে, আমি আপনার কাছে আসতুম না । আপনি শক্তিমান বলেই, আপনার সেই শক্তির জাগরণ দেখতে এসেছি । তবে কি জানেন পিতৃব্য, শক্তি থাকতে চূপ থাকা অতিবড় শক্তিমানের কাজ !

আলি । তা কি কখন কেউ থাকে নোয়াজেস্ ?

নোয়াজেস্ । আছে বই কি পিতৃব্য । আমি তাকে দেখেছি ।

আলি । কোথায় দেখেছ ?

নোয়াজেস্ । যেখানে আপনি সসৈন্তে যাবার মানস করেছেন । সেই মুরশিদাবাদে ।

আলি । বলতে যদি বাধা না থাকে, তা হ'লে বল কে সে ।

নোয়াজেস্ । যার বিরুদ্ধে আপনি অভিযান করছেন, সেই নবাব সরফরাজ খাঁ ।

আলি । আর একটা আমি জানি ।

নোয়াজেস্ । কে সে পিতৃব্য ?

আলি । সেটা আমার গুণধর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃপুত্র ও জামাতা নোয়াজেস্ খাঁ ।

নোয়াজেস্ । আপনি রহস্ত করছেন । কিন্তু আপনি যখন রহস্তের ছলেও আমার শক্তির কথা উত্থাপন করেছেন, তখন আপনাকে বলি । আপনি আমার পিতৃব্য, চির মাননীয় ; সুতরাং বুঝবেন আমি আপনাকে রহস্ত করছি না । আমি বড় হতভাগ্য । আমি এক দিন ওই মহাত্মার কাছে শক্তি মন্ত্রের সাধন শিক্ষা করতে গিয়েছিলুম, কিন্তু অপারগ হয়ে ফিরে এসেছি । তথাপি শুধুন পিতৃব্য ! অতি অল্প দিনের সাধনায় আমি যে যৎসামান্য শক্তির অধিকারী হয়েছিলুম, তাতেই আমি বলদৃপ্ত দান্তিক আলিবর্দি খাঁকে এক মুহূর্তে বিধ্বস্ত করতে পারি, তাঁর প্রভুত্বকে বিশহাজার সৈন্যকে এক মুহূর্তে উন্মুক্ত রূপাণ হস্তে তাঁরই বক্ষ বিদ্ধ করবার জ্ঞান ধাবিত করতে পারি । ষোল বছরের নীরব সাধনায় তাঁর শক্তি ষোল কলার পূর্ণ হয়েছে । আপনি কার বিরুদ্ধে অভিযান করতে চলেছেন ? (প্রস্থানোত্তত)

আলি । নোয়াজেস্ শোন ।

নোয়া । * আপনি বাংলার মসনদের ভিখারী । একবার নবাবের সম্মুখে যান, হাত পাতুন, তদুণ্ডেই বাংলার অধীশ্বর আপনাকে লাভ হবে । সেই তুচ্ছ সামগ্রীর জন্ত আপনার অভিধান কেন ? বাংলার রাজকুমারী বহন করে আনবার জন্ত এত বাহক কেন ? তবে হুঁজুগ্য আপনার বিশ্বাস হবে না ।

আলি । নোয়াজেস ! একি সত্য বলছ ?

নোয়া । যদি অপর দিকে পূর্ণ ষোল কলার বল পান, তবেই অগ্রসর হোন । নতুবা হবেন না !

[নোয়াজেসের প্রস্থান ।

আলি । তাইত এ পাগলটা বলে কি ! আমাকে যে কাঁপিয়ে দিয়ে গেল ! না না, আমিও কি পাগলটার সংস্পর্শে পড়ে পাগল হলাম ! সরফরাজ শক্তিমান ! এযে দেখলেও বিশ্বাস করতে পারি না । তবু অগ্রসর হবার মুখে পাগলটা আমার মনটাকে কেমন টলিয়ে গেল ! সরফরাজ শক্তিমান ? চির দিন যাকে নিষ্ক্রিয়, অলস, অকর্মণ্য, মতিহীন, ধর্মহীন বলে জানি, যে কখন সাহস করে একটা দিনও বেগম মহলের সীমা-অতিক্রম করলে না, সে কেমন ক'রে লোকের চক্ষে ধূলি দিয়ে শক্তিমান হ'ল ! এফ অলসের শক্তির সাক্ষী, আর একটা নিষ্ক্রিয় স্ত্রী-স্বভাব-বিশিষ্ট অক্লস । কার কথায় আলিবর্দি তুমি অগ্রগমনে বিরত হচ্ছ ? (স্থিরভাবে অবস্থিতি)

(স্বপ্নমূর্তি রাজকুমারীর প্রবেশ)

রাজকুমারী । নিজেকে যে পক্ষ জানে, তাকে কেউ চালাতে পারে না আলিবর্দি !

আলি । য্যাঁ য্যাঁ তাইত - তাইত ! তুমি কে মা ?

রাবিয়া । আমি বাংলার রাজকুমারী—তোমাকে মসনদ নেবার নিমন্ত্রণ করতে এসেছি ।

আলি । আমি বাংলার মসনদ পাব ?

রাজশ্রী । এইত অদৃষ্টের বাণী ।

আলি । অদৃষ্টের বাণী কি মিথ্যা হয় না ?

রাজশ্রী । অদৃষ্টের বাণীতেই দুনিয়ার সৃষ্টি । সৃষ্টির আগেও তা যেমন সত্য, সৃষ্টির পরেও তা তেমনি সত্য ।

আলি । আর বলতে হবে না মা, আপনাকে সেলাম ।

রাজশ্রী । বাংলা বিহার উড়িষ্যার সুবেদার নবাব আলিবর্দি খাঁ মহাবৎজ্ঞ আপনাকে সেলাম । [রাজশ্রীর প্রস্থান ।

আলি । একি তাজ্জব ব্যাপার ! এ সব আমি কি দেখলুম ! (চক্ষু মুছিয়া) না একি সম্ভব ! সেই বালকের প্রবেশের পর থেকে আমার ঘরের পাহারা দেবার জ্ঞা, আমি উপযুক্ত পাহারাদার নিযুক্ত করেছি । আমার বিশ্বাস তারা জেগে আছে । তবে তাদের দৃষ্টি এড়িয়ে এ কে রমণী আমার গৃহে কেমন করে প্রবেশ করলে ! এ ত স্বপ্ন বলেই ক্রমে আমার বোধ হচ্ছে । চিন্তার আবেগে কিছুক্ষণের জ্ঞা সত্য সত্যই কি আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলুম ! তাই হবে, নইলে এ অপূর্ণ দৃশ্য জাগরণে দেখছি বলে আর ত আমার বোধ হচ্ছে না ! ক্রমে দৃশ্য দূর দূর—অতিদূর—ধীরে ধীরে আমার দৃষ্টি পথ থেকে মিলিয়ে যাচ্ছে ! কিন্তু ওই মধুর বীণা-ঝঙ্কার—বাংলার রাজশ্রীর নিমন্ত্রণ ! কই, দৃষ্টের সঙ্গে সঙ্গে সে ঝঙ্কারের ত বিলয় হ'ল না ! সে উত্তরোত্তর প্রবলতর তরঙ্গে আমার কর্ণপটেই আঘাত করছে (চিন্তামণির প্রবেশ) ছি চিন্তামণি ! আমার জীবন মরণ তোমার হাতে, আর তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে নিদ্রা যাচ্ছ !

চিন্তা । নিদ্রা যাচ্ছি কে বললে জনাবালি ! আর বিলম্ব করবেন না । আমি ত দেখছি আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে বসে আছেন । চলে আসুন—

আলি। কোথায় ?

চিন্তা। এ আপনি কি বলছেন ! সমস্ত ফৌজ আপনার আদেশের অপেক্ষায় এক পা মুরশিদাবাদের দিকে বাড়িয়ে দাঁড়িয়ে আছে।

আলি। কই সনন্দত এলোনা।

চিন্তা। কে বললে এলো না ? বাদশা মহম্মদ সা আপনার কাছে বাংলা বিহার উড়িষ্যার সুবেদার নিযুক্ত করেছেন।

আলি। সনন্দ সনন্দ—চিন্তামণি সনন্দ।

চিন্তা। গোলাম কি আপনার সঙ্গে রহস্ত করছে জনাবালি। (সনন্দ বাহির করিয়া) এই দেখুন বাদসাহী পাঞ্জা, এই দেখুন নবাব আলিবর্দি খাঁ, আর এই দেখুন নূতন উপাধি মহাবংজঙ্গ।

আলি। (হাস্ত) চিন্তামণি ! শুনলে না ! তোমার অন্তরাল দিয়ে কি এক মোহকর আবাহন গান ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলে শুনতে পেলো না ! বলছে সন্দেহ কর না আলিবর্দি ! আমি তোমাকে বাংলার সিংহাসনে বসবার নিমন্ত্রণ করতে এসেছি। কিন্তু সে গান কত দূরে ? অতি সূক্ষ্ম সুরে—যেন ভাগীরথী তীরে। বলছে আলিবর্দি চলে এস, অনেকক্ষণ অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছি। চিন্তামণি ! শোন, কি মধুর ! শুনতে পেলো না ?

চিন্তা। আমাদেরক নাগরার আওয়াজ শোনা কান। সেই মুরশিদাবাদেই গিয়ে শুনবো জনাবালি !

আলি। বেশ, চলো—চলো চিন্তামণি, কিন্তু চলতে চলতে শোন, অকৃষ্ণের বাণী মিথ্যা নয়। আর এখনি মুরশিদাবাদ দরবারে খবর পাঠাও, আমি ভোজপুরী জমিদারদের দমন করতে মুঙ্গেরের পথে যুদ্ধ যাত্রা করলুম।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

শিবির ।

(মস্তাফা ও সর্দারগণের প্রবেশ)

১ম সর্। কোথায় যুদ্ধ করতে যেতে হবে বুঝতে পেরেছেন সর্দার ?

মস্তাফা । সম্পূর্ণ বুঝতে পারিনি, কিন্তু অনুমানে কতকটা বুঝেছি । আমাদের ভোজপুরী জমীদারদের দমন করতে হবে ।

১ম সর্। তাতে এত সৈন্ত, সমস্ত সর্দারের শক্তি সামর্থের প্রয়োজন !

মস্তাফা । আমি নবাগত, আমি সবিশেষ জানি না । হাজারি মনসবদার ছেদনখাঁ আমাদের সেনাপতি নিযুক্ত হয়েছেন । (ছেদন খাঁর প্রবেশ) এই যে নাম না করতেই সেনাপতি ।

ছেদন । ভাই সব ! নবাব আমাকে সমস্ত মুসলমান বাহিনীর সেনাপতি নিযুক্ত করেছেন । নন্দলাল সিং নিযুক্ত হয়েছেন হিন্দু সৈন্তের সেনাপতি ।

মস্তাফা । এরচেরেঁ আনন্দের কথা আর কি আছে সর্দার । আপনার ত্রায় বীরের অধিনায়কত্বে যুদ্ধ করা শ্রেয়ব ।

১ম সর্। আমাদের কোথায় লড়াই করতে যেতে হবে ।

ছেদন । ভোজপুর । ভোজপুরের জমীদাররা বিদ্রোহী হয়েছে । দিল্লিতে পাঠাবার জ্ঞাত যে সমস্ত খাজনা সংগ্রহ হয়েছিল, তা তারা লুট করেছে । ভোজপুরীদের দমন করলে এক বৎসর পূর্বে আমি আলি-বর্দিখাঁর সহায় হতে সুবেদার কর্তৃক প্রেরিত হয়ে ছিন্লাম । অতি দুর্গম পথ অতিক্রম করে বৃহৎ চেষ্টায় ভোজপুর দখল করেছিলাম ; কিন্তু নায়েব সুবেদারের দয়ার জ্ঞাত আমাদের সে বারের যুদ্ধভয়

বিফল হয়েছে । নবাব আলিবর্দী^খ তাহাদের প্রতি দয়া প্রকাশ করে আমাকে শত্রুকুল নির্মূল করতে নিরন্তর করেছিলেন । আজ বিশ হাজার সৈন্য নিয়ে সেই ভুলের সংশোধন করতে যেতে হবে ।

মস্তাফা । পথ কি অতি দুর্গম ?

ছেদন । অতি দুর্গম । আজন্ম যুদ্ধ-ব্যবসায়ী আমি, আমাকেও পথের জ্ঞান সময়ে সময়ে বিপদগ্রস্ত হতে হয়েছিল ।

মস্তাফা । এবার কিন্তু আর তাদের ক্ষমা করতে দেবনা ।

ছেদন । আবার ! এবারে ভোজপুরকে মরুভূমিতে পরিণত করবো । কারও অহরোধ রাখবো না । আমার করুণাময় প্রভু সরফরাজ নিজে যদি ভোজপুরীদের ক্ষমা করতে আদেশ করেন ত তাঁরও আদেশ অমান্য করবো ।

মস্তাফা । কবে আমাদের রওনা হতে হবে ।

ছেদন । কবে, কি ক'রে বলব সরদার ! নায়েব সুবেদারের হুকুমের অপেক্ষায় আছি । হয়ত আজ - এখনি । পাঠান সরদার ! আমি শুধু আপনাদের সম্মতির অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছি ।

মস্তাফা । সম্মতি কেন মনসবদার, আপনি আমাদের সেনাপতি যখন আমাদের যাত্রার আদেশ করবেন, আমরাও তখন প্রস্তুত ।

(কোরাণ হঠাৎ মহম্মদ আলি ও গঙ্গাজল লইয়া চিত্তামণি,
সঙ্গে নন্দলাল ও আলিবর্দির প্রবেশ)

আলি । ভাই সব ! পাটনা পরিত্যাগের পূর্বে আমি তোমাদের কাছে একটা প্রার্থনা করতে এসেছি !

ছেদন । সে কি হুজুরালি ! কি হুকুম করবেন করুন ।

আলি । হুকুম নয়, প্রার্থনা । মুসলমান সরদারকে কোরাণ স্পর্শ করে, হিন্দু সরদারকে তুলসী ও গঙ্গাজল নিয়ে প্রতিষ্ঠা করতে হবে ।

মস্তাফা । কি প্রতিজ্ঞা করতে হবে বলুন ।

আলি । “আমি আমার শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ করতে বাচ্ছি । •তোমরা আমার বহ্নিনের সঙ্গী ও এক মাত্র বিশ্বাসী । কেবল তোমাদেরই সাহায্যে আমি জয়লাভের আশা করি । আমি তোমাদিগকে অনুরোধ করছি যে, যদি তোমরা আমার ভাগ্যের অনুসরণ করতে ইচ্ছা কর, তা হলে শপথ পূর্বক প্রতিজ্ঞা বদ্ধ হও যে, যদি আমি গভীর জলমধ্যে কি ভীষণ অগ্নিকুণ্ডে প্রবিষ্ট হই, তা হলে তোমরা কদাচ আমাকে পরিত্যাগ করবেনা । আফ্রিসিয়ার কি রুস্তম যে কেহই আমার শত্রু হ'কন, তাদের সম্মুখীন হতে ও পরাজুত হবেনা । আমার বন্ধুদিগকে তোমাদের বন্ধু, আর আমার শত্রুদিগকে তোমাদের শত্রু ব'লে বিবেচনা করতে হবে । আমার ভাগ্যে যাই হোক না কেন, তোমরা আপন আপন জীবন ও ভাগ্য উৎসর্গ ক'রে আমার নিকট অবস্থিতি করতে ইতস্ততঃ করবেনা ।”

মস্তাফা । হজুরালি আমি প্রতিজ্ঞা করলুম । (কোরাণ স্পর্শ)

আলি । মুসলমান সরদারগণ !

সকলে । হজুরালি প্রতিজ্ঞা করলুম ।

আলি । হাজারি সরদার ।

ছেদন । আমি ত আপনার আছিই হজুরালি ।

আলি । তবু ভাই প্রতিজ্ঞা প্রার্থনা করি ।

ছেদন । বেশ, হজুরালি প্রতিজ্ঞা করলুম ।

আলি । মুসলমান ভাই সম্বন্ধে আমি নিশ্চিত । এইবার নন্দলাল !

নন্দ । হজুরালি প্রতিজ্ঞা করলুম ! (তুলসী স্পর্শ)

আলি । হিন্দু সরদারগণ !

সকলে । হজুরালি প্রতিজ্ঞা করলুম ।

চিন্তা । হজুরালি, এইবার হকুম ।

আলি । সরদারগণ ! তোমরা এইবারে নিজ নিজ সৈন্য মুরশিদাবাদের পথে চালিত কর ।

ছেদন । মুরশিদাবাদ ! সে কি ! আমরা জানি ভোজপুর ।

আলি । ভোজপুরের ক্ষুদ্র শত্রুর জন্ত আমাদের এ সকল শক্তিমান সরদারদের একত্রে প্রতিক্ষাবদ্ধ করবার প্রয়োজন ছিলনা ।

ছেদন । মুরশিদাবাদ ! মুরশিদাবাদ ! সেখানে কে আপনার শত্রু ?

আলি । স্বয়ং নবাব ।

ছেদন । সে কি ! তিনি যে আমার আশ্রয় দাতা !

আলি । কিন্তু আমার ঘোর শত্রু । নবাব আমার ভ্রাতার অপমান করেছে, আমার কণ্ঠার অপমান করেছে । আমাকে বিনাশ অথবা বন্দী করবার চেষ্টা করেছে । এখন আবার আমার বংশ মর্যাদায় আঘাত করবার জন্ত বদ্ধ পরিকর হয়েছে । আমার ভ্রাতার জামাতা আতাউল্লার কন্যা লুৎফউন্নিহার সঙ্গে আমার দৌহিত্র সিরাজের সম্বন্ধ স্থির করে ছিলুম । নবাব সেই কন্যা নিজের পুত্রকে দেবার জন্য আমার ভাইকে দিবা রাত্রি উৎপীড়িত করেছে । অপমান লাঞ্ছনা সহ করতে পারি, কিন্তু মনসবদার আমি বংশ-মর্যাদার হানি সহ করতে পারিনা । যে করতে চায়, তার তুল্য আমি আর কাউকেও হুসমন মনে করিনা । নীরবে দাঁড়িয়ে রইলে কেন মনসবদার, শপথ করবার আগে তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা করলেনা কেন ? ভাল, নবাবের বিরুদ্ধে অভিযান যদি তোমার অভিপ্রাতি না হয়, তুমি এই স্থান থেকে প্রতিনিবৃত্ত হও, আমি প্রস্তুত মনে তোমাকে ফুরসৎ দিচ্ছি । তুমি আমার সাহায্য না করলে ও তোমার প্রতি কিঞ্চিৎশত্রু ও আমার স্নেহের হ্রাস হবেনা । এস ভাই সব, তোমরা কে কে আমার ভাগ্যের অংশীদার হতে চাও, সঙ্গে এস ।

(ছেদন ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

ছেদন ! মূর্থ ! মুসলমান-কলঙ্ক ! না জেনে, এক বিখাস-বীতকের মিষ্টবাক্যে প্রলুব্ধ হয়ে একি শপথ করলি ? আমার আশ্রয় দাতা মানদাতা করুণাময় প্রেমময় সরফরাজ ! তোমার বিরুদ্ধে আমাকে অস্ত্র ধরতে হবে ! তোমার আলিঙ্গন দানেচ্ছু পবিত্র হৃদয়ে কুপাণ প্রবেশ করাতে হবে ! কে আছে ? কে কোথায় আত্মীয় আছে ? আমার বিরুদ্ধে বুদ্ধিকে সুপথে চালিত কর ।

(মালেকার প্রবেশ)

মালেকা ! আমি আছি । মুসলমান ! তুমি ধর্ম রাখতে চাও, কি ধর্ম রাখতে চাও ?

ছেদন । ধর্ম রাখতে চাই ! সুন্দরী যদি আবাহিতা আত্মীয় হও, তাহলে আমাকে ধর্মের পথ বলে দাও ।

মালেকা । যদি ধর্ম রাখতে চাও, আলিবর্দির অনুগামী হও ।

ছেদন । বেশ বিবি সাহেব ! তোমারই পরামর্শ গ্রহণ করলুম, আলিবর্দির অনুগামী হলুম ।

মালেকা । মনে প্রাণে অনুগামী হচ্ছ, না শুধু দেহটা নিয়ে হচ্ছ ?

ছেদন । আপনি কে বিবিসাহেব ?

মালেকা । মনসবদার ! পথচারিণী রমণীর সঙ্গে পরিচিত হবার এ সময় নয় ।

ছেদন । বিবিসাহেব ! জানে এ জীবনে অধর্মের কাজ করিনি । পবিত্র কোরাণের আদেশ প্রাণপণে প্রতিপালন করে এসেছি । এতদিন পরে বেইমানি করব ? আমার স্নেহময় মনিবের বুকে ছুরি মারবো ?

মালেকা । সেটা বোক বীর ! আমি তোমাকে কি বলব ? আমার বক্তব্য আত্মীয় তোমার বললুম । তোমার কর্তব্য তুমি স্থির কর

যদি ধর্মরক্ষা করতে চাও, তাহাঁলে আলিবর্দির অনুগামী হও, আর যদি মস্মরক্ষা করতে চাও, পবিত্র সরফরাজকে রক্ষা কর । [প্রস্থান ।

ছেদন । তাইত একি সমস্তা । পবিত্র কোরাণ ছুঁয়ে শপথ নিয়ে প্রতিজ্ঞা ! বিবি সাহেব, বিবি সাহেব ! না না কই কে ? কে তুমি আমাকে দারুণ সমস্তায় ফেললে ? নবাব—নবাব—সে যে আমার আশ্রয়দাতা ! হে মহিমময় দীনবৎসল আর্দ্রপ্রাণ নবাব সরফরাজ ! এই হস্তে তোমারই শক্তি সাহায্যে আমি তোমারই বৃকে অস্ত্র নিক্ষেপ করবো ? কিন্তু কোরাণ, পবিত্র কোরাণ ঈশ্বরের আদেশ-বাণী-পূর্ণ ভক্ত মুসলমানের হস্তে হজরতের অমূল্য দান ! ধর্ম, না মর্ষ ? খোদা ! বলে দাও কি রক্ষা করি, কি রক্ষা করি ! ধর্ম, না মর্ষ ? [প্রস্থান ।

(মালেকার পুনঃ প্রবেশ)

মালেকা । বাবা ! মজল সাধতে এসে নিজেই নিয়তি হলুম ! ধার্মিক মুসলমান ধর্মের মর্ষ ছেড়ে ধর্মের আবরণ নিলে ! রণভেরী বাজলো, মরণের গান জাগলো ! কি আনন্দ ! স্বর্গচ্যুত তারকা হুনিয়ার আবর্জনায় পড়ে যন্ত্রণা পাচ্ছে । সে আজ নিজের রাজ্যে ফিরে যাবে ! কি আনন্দ ! স্বর্গের দূত তাকে আলিঙ্গন করবার জন্য হাত বাড়িয়ে আছে । আবাহন খানের সুর উঠেছে—কি আনন্দ কি আনন্দ ! যাও পবিত্র-চিত্ত মুসলমান, পবিত্র সরফরাজের বন্ধে প্রেমের ছুরিকা সর্নি-বোঁশত কর । যেন বিশ্বাসঘাতকের ছুরিতে তার পবিত্র বর্ক কলুষিত না হয় । সে আমাকে মরণের গান শোনাবার নিমন্ত্রণ করেছে । রণভেরী বাজলো, মরণের গান জাগলো ! চল মালেকা চল, তোর প্রিয় সহোদর তোর অপেক্ষায় মৃত্যুভরা রণাঙ্গণে প্রাণটী ধরে বসে আছে । রণভেরী বাজলো, মরণের গান জাগলো, চল মালেকা, চল ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

সুসজ্জিত-কক্ষ ।

সরফরাজ ।

সর। কই এলেনা? অপেক্ষায় অপেক্ষায় বসে আছি, কই এখনও তোমরা কেউ এলে না? কল্যাণময়ী রাবিয়া, আমার নীরব জীবনের সহচরী প্রেমময়ী রাবিয়া! এত অভিমান! আমার এ কোলাহলময় জীবন একদিনের জ্ঞাও তোমার সহ হ'ল না! অভিমানিনি! অপেক্ষায় বসে আছি—একবার এস—কোলাহলের মধ্যে মৃত্যুর ভীম নীরবতা যদি দেখতে চাও, তাহলে একবার এস। সঙ্গে সঙ্গে তুমি এস মালেকা! নবজীবন প্রভাতে নব বসন্তে স্বর্গচ্যুত কুসুম! সঙ্গে সঙ্গে তুমি এস! সমস্ত জীবন মরণের আবরণে আবৃত হয়েছে, শুধু নিশ্বাস বাকী আছে—বিলম্ব ক'র না, গান শোনাতে এস! এস হজরত! দূর থেকে স্বপন-ইঙ্গিত দেখিয়ে আমার ব্যাকুল কর না—কাছে এস। এস অলিবাঁদী! বাংলার মসনদ নিয়ে আমি বিপন্ন হয়েছি। তুমি এসে আমাকে বিপন্ন কর। মর্শ্ব ফেলে এসনা; মুসলমানের অমূল্য অধিকার বিশ্বাস ফেলে এস না। আমি বাংলার মসনদ তোমাকে দেবার জ্ঞা হাত বাড়িয়ে দাঁড়িয়ে আছি।

(বাথরের প্রবেশ)

বাথর। ছজুরালি!

সর। কি বাথর?

বাথর। আলিবাঁদী দূত পাঠিয়েছেন

সর। *এখনি তাকে পাঠিয়ে দাও—একা—সঙ্গে যেন কেউ না আগে।

(বাধরের প্রস্থান ও খাপিখাঁর প্রবেশ)

সর। আলিবর্দিখাঁ তোমাকে পাঠিয়েছেন ?

খাপি। আং—

সর। কিছু বলবার আছে ?

খাপি। আং আজ্ঞে না হজুরালি !

সর। বুঝেছি, তোমার জিহ্বার জড়তা আছে। বেশ ইঙ্গিতে বল—পত্র এনেছ ? (খাপিখাঁর পত্রদান ও সরফরাজের পাঠ।)
তোমার প্রভু কবে পাটনা থেকে রওনা হয়েছেন, তার তারিখ দেননি।
তুমি জান ? (খাপিখাঁর কথা কহিবার চেষ্টা) বান্দা ! যদি তোর সত্য বলতে সাহস থাকে, তাহলে সত্য বল। খোদার রূপায় এখনি তোর জিহ্বার জড়তা দূর হয়ে যাবে।

খাপি। সত্যই বলব হজুরালি !

সর। তোমার মনিব ভোজপুরীদের দমন করতে সসৈন্তে পাটনা ত্যাগ করেছে, না আমার সঙ্গে যুদ্ধ করতে ?

খাপি। আপনার সঙ্গে যুদ্ধ করতে।

সর। সঙ্গে কত সৈন্ত ?

খাপি। ঠিক বলতে পারি না হজুরালি—তবে আন্দাজ বিশ হাজার।

সর। কতদূর এসেছে ?

খাপি। আমি মুন্সের পার হতে দেখে এসেছি। এতদিন হয়ত তেলিয়াগড়ী।

সর। আর কাউকে চিঠি দিয়েছ ?

খাপি। তাঁর ভাই হাজী সাহেবকে।

সর। আর কাউকে দিয়েছ ? ভয় পেয়োনা—ঠিক বল। যে বাকশক্তি একবার ক্ষুরিত হয়েছে, ভয়ে সত্যের অপলাপে আর তাকে স্তম্ভিত ক'রনা।

থাপি। আর দিয়েছি জগৎশেঠকে।

সর। বেশ ! বাখর ! এই দূতকে মূল্যবান পরিচ্ছদ ও সহস্র স্বর্ণমুদ্রা উপহার দানের ব্যবস্থা কর।

(বাখরের প্রবেশ)

বাখর। হজুরালি ! জগৎশেঠজী !

থাপি। হজুরালি ! হজরৎ ! (নতজাহু) অজ্ঞান ছিলাম, অন্ধ ছিলাম, কোন দূরদেশে পড়েছিলাম ! এত করুণা ! কেন করুণা ? ভয় হচ্ছে !

সর। কিছু ভয় নেই ভাই ! ঈশ্বর তোমাকে যে করুণা দিয়েছেন, সেই করুণা অন্তরে অন্তরে অনুভব কর। আজ থেকে সত্যাশ্রয়ী হও ! আমি সর্বাস্তঃকরণে তোমার প্রভুকে কমা করলুম। আমি নিজ হাতে তাকে পত্রের উত্তর দিচ্ছি, তুমি নিয়ে যাবে। পত্রে আমি তাকে মসনদ গ্রহণের নিমন্ত্রণ করেছি। (বাখর ও থাপিখাঁর প্রস্থান) এনে দাও করুণাময় ! হজরৎ ! যে যেখানে আমার পাওনাদার আছে, সব এনে দাও। আমি অঞ্জলিপুরে তাদের দেনা দিয়ে মুক্তি সাধন করি।

(ফতেচাঁদের প্রবেশ ।)

ফতে। হজুরালি, আদাব !

সর। পৌত্রের বিবাহ নিরাপদে সম্পন্ন হল জগৎশেঠজী ?

ফতে। হাঁ হজুরালি ! ঈশ্বরের রূপায় নিরাপদেই সম্পন্ন হয়েছে।

সর। শুভলুম, আপনার পৌত্রবধু নাকি অপূর্ণ সুন্দরী !

ফতে । হাঁ হজুরালি সুন্দরী ।

সর । মুরশিদাবাদে নাকি সেরূপ সুন্দরী নেই !

ফতে । তা কেমন করে বলব হজুরালি !

সর । বেশ, আমাকে দেখান, আমি দেখলে বলতে পারব ।

ফতে । তা কেমন করে হবে খোদাবন্দ !

সর । কেন দোষ কি—ওনলুম ক্ষুদ্র দশ বৎসরের বালিকা ।
কন্যাকে দেখব, তাতে বাধা কি জগৎ শেঠজী !

ফতে । বাধা আছে । জগৎশেঠের পর্দানশীন কখনও নবাব
গৃহে প্রবেশ করেনি । দোহাই হজুরালি, ও আদেশ করবেন না ।
প্রজার কুলমর্যাদায় হস্তক্ষেপ করবেন না ।

সর । আপনি কি রাজার মর্যাদা রেখেছেন জগৎশেঠ ?

ফতে । রাজার মর্যাদা এ গোলাম নষ্ট করেছে ?

সর । করেন নি ? ভিখারিণীবেশে যে সময় নবাব গৃহিণী
আপনার কাছে আশ্রয় ভিক্ষা করতে গিয়েছিল, আপনি তাকে
আশ্রয় ভিক্ষা দিয়েছিলেন, না কাঙ্গালিনীর মতন দূর করে দিয়ে-
ছিলেন ?

ফতে । তিনি জগৎশেঠনীর ভাজান চেয়েছিলেন ।

সর । দিলে কি আপনার বংশের গৌরব ডুবে যেত, না আরও
বর্দ্ধিত হত । শুনেছি আপনাদের এক সাধু বিশ্বমঙ্গল এক বণিকের
গৃহে অতিথি হয়ে, তাঁর স্ত্রীর সতীত্ব ভিক্ষা করেছিলেন । কই তাতে
কি সতীর মর্যাদা নষ্ট হয়েছিল, না আরও বর্দ্ধিত হয়েছিল ? এরূপ
ক্ষেত্রে জগৎশেঠ, ঈশ্বর নিজে এসে মর্যাদা রক্ষা করেন । রমণী ভুল
করেছিল—সেই ভুল সংশোধনের জন্য যোগ্য আশ্রয়দাতা বুঝে
আপনার ঘরে অতিথি হয়েছিল । হিন্দু ধর্মের কোন শাসনে তাকে
প্রত্যাখ্যান করলে ? আর এক আপনারই মত মর্যাদাবান হিন্দু সেই

বিপন্নাকে আশ্রয় দিয়েছিলেন । ঈশ্বর তাঁর মর্যাদা রাখতে মধুর ঘূমে মুরশিদাবাদকে ঢেকে দিয়েছিলেন । এক ঈশ্বর দ্রষ্টা—জগৎশেঠ ! হুঁসিয়ার অন্ধর কোনও প্রাণী নবাব গৃহিণীর গমনাগমন জানতে পারেনি ।

ফতে । জাঁহাপনা ! অপরাধ করেছে ।

সর । প্রায়শ্চিত্ত করুন । জগৎশেঠনীর তাজামে পৌত্রবধূকে নবাব গৃহে প্রেরণ করুন ।

ফতে । হুজুরালি ! তার চেয়ে আমার শির গ্রহণ করুন ।

সর । আপনাকে ভাবতে সময় দিচ্ছি ।

ফতে । আমি ভেবেই বলেছি—আমার জান নিন ।

সর । পারবেন না ?

ফতে । প্রাণ থাকতে জগৎশেঠ কুলবধূকে নবাব গৃহে প্রবেশ করাতে পারবে না ।

সর । ভাল, তা না পারেন আর এক কাজ করুন । আপনার কাছে আমার মাতামহের গচ্ছিত সাত ক্রোর টাকা আছে । কেমন জগৎ শেঠ --কথা সত্য না মিথ্যা ?

ফতে । সত্য ।

সর । সুদে আসে দিনে তা চৌদ্দ ক্রোর হয়েছে, কেমন ?

ফতে । হয়েছে ।

সর । একদিকে চৌদ্দ ক্রোর, অত্র দিকে আপনার পৌত্রবধূ । শুধু মাকে একবার দেখবো । দেখতে গেলে চৌদ্দ ক্রোর রেহাই । দেখাতে যদি অভিরুচি না থাকে, আজই আমার প্রাপ্য অর্থ আমার কাছে প্রেরণ করুন । পার্শ্বের গৃহে আপনাকে বিবেচনার অবসর দিলুম । কর্তব্য স্থির করে এখনি আমাকে উত্তর দিন ।

সরফরাজের প্রস্থান ।

ফতে। তাইত! এবে দেখছি সমস্ত জানে! কিন্তু কি আশ্চর্য্য! সমস্ত জেনেও এতকাল এ ব্যক্তি কেমন করে এই অগাধ অর্থ সম্বন্ধে নীরব ছিল! কি করব? এমন সমস্তায় ত আমি জীবনে কখন পড়িনি! আলিবর্দিষ্ট! তেলিয়াগড়ীতে এসে ছাউনি করেছেন। আর পাঁচদিনের মধ্যেই তিনি মুরশিদাবাদে এসে পড়বেন! এই পাঁচটা দিন কাটিয়ে দিতে পারলে যে আমি নিশ্চিত হই। পাঁচটা দিন—পাঁচটা দিন! তা হলে কমবখত নবাব! তোমার জগৎশেঠের কুললক্ষ্মী দেখার সাধ জন্মের মতন আমি মিটিয়ে দেব। [প্রস্থান।

(মর্ত্তজা, মর্দানআলি ও লুৎফুল্লার প্রবেশ)

মর্ত্তজা। যে রাজা নিজের রাজ্য হাতে করে অপরকে বিলিয়ে দেবে, আমি তার উজীরী করতে পারব না। তাই সব! আমি তোমাদের কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করি। আমি আজই উজীরীতে ইস্তফা দিয়ে চলে যাব। পথের ভিখারী আবার পথে পথে বেড়াব।

মর্দান। দোহাই উজীর সাহেব শাস্ত হন।

লুৎ। দোহাই ক্রোধ করবেন না। আপনি উজীরীতে ইস্তফা দিলে, আর একদিনের জন্তও মুরশিদাবাদ নবাবের হাতে থাকবে না। প্রতিহিংসা-পরবশ হাজী আহম্মদ একদিনেই এরাজ্য গ্রাস করে ফেলবে।

মর্ত্তজা। এক এক ক'রে রাজ্যের সমস্ত উচ্চ পদ থেকে বিশ্বাস-ঘাতক আহম্মদের লোকদের সরিয়ে দিলুম, বিশ্বাসী লোকদের দান করলুম, নবাব সেই সকল পদ আবার তাদের ফিরিয়ে দিয়েছেন। কোনও ফল ত হলই না। লাভের মধ্যে আমার উপরে তাদের ক্রোধ মর্মান্তিক হল।

মর্দান। আপনি বীরশ্রেষ্ঠ গাউস খাঁর প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত অপেক্ষা করুন। দোহাই উজীর সাহেব! মহসা উজীরীতে ইস্তফা দৌবেন না।

লুৎ । উজীর সাহেব ! কসুর মীফ করেন ত একটুকু কথা বলি ।

মর্তজা । বলুন ।

লুৎ । (চারিদিক চাহিয়া) গোপনে—এখানে বলতে সাহস করছি না ।

মর্তজা । বুঝতে পেরেছি । কিন্তু তাই ! সে আমা হতে হবে না ।

মর্দান । আমিও বুঝেছি—হতেই হবে উজীর সাহেব ! আমরা জীবন দিয়ে আপনার সাহায্য করবো ।

মর্তজা । বলেন কি ! বিশ্বাস ঘাতকতা—আমা হতে ? আমি বোখারার সুলতানীর লোভ ত্যাগ করে চলে এসেছি ।

লুৎ । এ লোভ নয়—রক্ষা—ধর্ম রক্ষা ।

মর্দান । শুধু ধর্ম নয়, নবাবকে রক্ষা ।

লুৎ । ইচ্ছা করেন, নবাবের অধিকার আবার তাকে ফিরিয়ে দেবেন ।

মর্তজা । এ চিন্তাত স্বপ্নেও আমার মনে উদয় হয়নি । আমাকে ভাবিতে অবসর দিন ।

লুৎ । অবসরের সময় নেই—এখন—উজীর সাহেব, এই মুহূর্তেই কর্তব্য স্থির করুন ।

মর্দান । বলুন আপনি প্রস্তুত । পাপিষ্ঠ আলিবর্দি এ বাংলার কে ?

মর্তজা । তাইত মাথা যে গুলিয়ে যাচ্ছে ! বঙ্গভূমি তোমার আধিপত্যের একি মাদকতা ?

লুৎ । তা হলে নবাবের সঙ্গে এখন দেখা করবার কোনও প্রয়োজন নেই, চল আসুন ।

মর্দান । ঈশ্বরের নামে শপথ নিয়ে বলছি, আমরা আপনার সহায় ।

মর্তজা । গাউস খাঁ না ফিরলে, আমি কেমন করে একায়ে সাহস করি ।

লুৎ। আমরা কাজ হাসিল করতে না করতে তিনি ফিরে আসবেন । • চলে আসুন আর এখানে দাঁড়াবেন না ।

(সরফরাজ বাধর ও আহম্মদের প্রবেশ)

সর। ভাই সব ! যুদ্ধের জয় প্রাপ্ত হও । আলিবর্দি বিশ হাজার সৈন্য নিয়ে মুরশিদাবাদ দখল করতে আসছে ।

আহ। দোহাই হুজুরালি, বিশ্বাস করবেন না । আলিবর্দি আপনার গোলাম । সে কখন আপনার সঙ্গে বেইমানি করবে না ।

বাধর। তবে কি বিশ হাজার ফৌজ নিয়ে আপনার ভাই মুরশিদাবাদের হাওয়া খেতে আসছে ?

সর। আহম্মদ ! পবিত্র মক্কাভীর্থে গিয়েছিলেন—সেখানে সমস্ত বিষয়াসক্তিকে কবর দিয়ে এসেছেন জেনে আমার পিতা ও আমি আপনাকে অবিশ্বাস করতে সাহস করিনি । কিন্তু পদে পদে আপনি সেই বিশ্বাসে আঘাত করেছেন ।

আহ। না হুজুরালি, কখন করিনি, করব না । দুঃসমনের কথা শুনবেন না । আমরা আপনার বংশের কাছে চির ঋণী ।

বাধর। তাই বুঝি বিশ হাজার সঙ্গী নিয়ে আপনার ভাই হুজুরালির বুকে বিশ হাজার অস্ত্রের উপচৌকন দিতে আসছে ?

আহ। মিথ্যা কথা—দোহাই হুজুরালি, মিথ্যা কথা । আলিবর্দির অস্ত্র কোনও উদ্দেশ্য নাই । সে চিরকালই নবাবের আজ্ঞাকারী হৃত্য ।

বাধর। হাজী আহম্মদ ! আর তোমার মর্যাদা রাখতে পারলুম না । আমি, তোমার বেইমানির স্বাক্ষী সম্মুখে—করুণাময় মনিব তোমার সমস্ত অপরাধ জেনেও তোমাকে ক্ষমা করেছেন । ঈর্ষার দোহাই, আর প্রভুকে মিথ্যা কথায় প্রতারিত কর না ।

সর। আহম্মদ ! কাল আমি আমার এই হিতৈষী উজীরের ইচ্ছার বিরুদ্ধে, আপনার লোকের উপর আমার জীবন রক্ষার ভার

দিয়েছি। এই ব্যক্তি অপমানে ঋণহীত হয়ে আম্মাকে পরিত্যাগ করে চলে যাচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে চলে যায় এই সকল আমার চির হিতৈষী বন্ধু। বাকী রইলো স্বজনগণের উপর শুণ্ড আমার রাজ্য— সেই রাজ্যের উপর লোলুপ দৃষ্টি নিয়ে আপনার ভাই ছুটে আসছে। এখন আমার কর্তব্য কি আপনি অনুগ্রহ করে বলে দিন।

আহ। দোহাই—দোহাই—পশ্চিমে চেয়ে বলছি—হজুরালি, আপনার কোনও অনিষ্ট হবে না। আমাকে ছেড়ে দিন—যদিও সে সৈন্ত নিয়ে আসে, আমি যাওয়া মাত্র তাকে পাটনা মুখে ফিরিয়ে দেব।

সর। বেশ, আপনাকে যেতে অনুমতি দিলুম।

লুৎ। একি আদেশ করছেন হজুরালি!

মর্দান! দোহাই হজুরালি এমন কাজ করবেন না—যুদ্ধকে কিছুতেই ছাড়বেন না।

লুৎ। ওর কথা বরফের উপর লেখা, দেখতে দেখতে গলে যাবে। যুদ্ধের মাথা জামিন রাখুন।

বাখর। কোন প্রয়োজন নেই! ওঁর মাথা নিয়ে হজুরালির কি লাভ? হজুরালি যুদ্ধের উপর শেষ বিশ্বাস স্থাপন করুন।

সর। যাও বন্ধ! তোমার ভাইকে বেইমানী কাজ হতে প্রতি-নিবৃত্ত কর।

আহ। ঠিক করবো হজুরালি! আপনি নিশ্চিন্ত হন, যুদ্ধ যাত্রা করবেন না। যদি আলিবর্দি আসে, বিশহাজার তরোয়ার হজুরালির পদপ্রান্তে নিক্ষিপ্ত হবে।

[আহম্মদের প্রস্থান।

সর। ভাই সব! কর্তব্য কি?

মর্দান। ও বেইমানকে কিছুতেই বিশ্বাস করবেন না। যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হন।

সর। বেলা তোমরা প্রস্তুত হও।

[মর্দান, লুৎফুল্লা ও বাথরের প্রস্থান।

সর। কই উজীর! সকলেই মতামত প্রকাশ করলে, আর তুমি যে নীরবে দাঁড়িয়ে রইলে!

মর্দজা। আমার ত মতামত প্রকাশের উপায় রাখেন নি। ওই বেইমানের লোক সব দূর করে দিয়ে আমি বিশ্বাসী বীরের ওপর মুরশিদাবাদ রক্ষার ভার দিয়েছিলুম। তারা থাকলে, লক্ষ সৈন্য নিয়ে এলেও আলিবর্দি সহজে সহর দখল করতে পারতো না। আপনি তাদের বরখাস্ত করেছেন।

সর। বিশ্বাসী! কোথায় বিশ্বাসী মর্দজা! মুরশিদাবাদের জলবায়ু বিশ্বাসের অনুকূল নয়। এখানে দুদিন বাস করলে দেব-হৃদয় কন্ধিত হয়। তাইত উজীর! তোমার ও মুখে আজ আমি সে নির্মল সৌন্দর্য্য দেখতে পাচ্ছি না কেন?

মর্দজা। (পদতলে পড়িয়া) হজরত!

সর। কি করেছে উজীর?

মর্দজা। হৃদয়ে বিশ্বাস ঘাতকতার বীজ বপন করেছি।

সর। তুলে ফেল, আলিবর্দির বিশ্বাসঘাতকতার বিষমাখা তীর ফলক দিয়ে তাকে এখনি হৃদয় থেকে তুলে ফেল। মুখের সৌন্দর্য্যে শয়তানী কালিমা মাখিয়ে না। শুলতান পুত্র সংসার ত্যাগ করে ভিখারীর বেশে বাংলায় এসেছিলেন। বাংলার বাতাস আগমন মাত্রেই তোমার প্রাণে আকাজ্জক জড়িয়ে দিয়েছে। বুঝতে পারছি, তোমার মনে মসনদ নেবার অভিলাষ জেগেছে। আর নয়, ওঠ মর্দজা! মৃত্যু, ক্ষুধের সমর-মৃত্যু আমাদের দূর থেকে চন্দ্রুতি ধ্বনিত্তে নিমন্ত্রণ করছে। মৃত্যু বন্ধু, তাকে আলিঙ্গন করবে চল।

মর্ত্তজা । প্রাণে অনুতাপের জালা ! একবার প্রভু বন্ধার চেষ্ঠায় প্রায়শ্চিত্ত করতে পাব না ।

সর । বেশ, কণেক পাথের গৃহে অপেক্ষা কর, উত্তর দিচ্ছি । ঘরে জগৎশেষ্ট বিশ্রাম করছে, তাকে পাঠিয়ে দাও । (মর্ত্তজার প্রস্থান) মুসলমান তার পবিত্র সম্পত্তি চির জলন্ত বিশ্বাস হারিয়েছে । হিন্দু ! এইবারে তোমার অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছি । যদি তোমাতে এখনো ধর্ম্ম দেখি, তা হলে এখনও একবার রাজ্য রক্ষার চেষ্ঠা করবো, যদি না দেখি, আমার সাধের জন্মস্থান চির মধুর মুরশিদাবাদ ! তোমাকে বিশ্বাস বাতকের রঙ্গালয় করতে চির নিদ্রার আশ্রয় গ্রহণ করবো ।

(ফতেচাঁদের প্রবেশ)

কি জগৎশেষ্টজী ! কি কর্তব্য স্থির করলেন ?

ফতে । হজুরালি ! গোলামকে ভাববার জন্ত সপ্তাহ সময় দিন ।

সর । ততদিন বিলম্ব সইবে না । আলিবর্দি সসৈন্তে বাংলা জয় করতে আসছে । সময় নিয়ে আমাকে প্রতারণিত করবেন না, আপনি জানেন । শুধু তাই নয়, আলিবর্দি কোথায় এসে ছাউনি করেছে, তাও আপনার জানা আছে । ভীত হবেন না, আমি ও প্রহর আর করব না । এখন যা জানতে চেয়েছিলুম, আপনি সেই প্রশ্নের উত্তর দিন ।

ফতে । তা—তা—একান্তই যদি হজুরালি জেন না ছাড়েন, তা হলে রাতে—

সর । পৌত্রবধূকে আমার কাছে নিয়ে আসবেন !

ফতে । কাজেই—গোলামের আর উপায় নেই ।

সর । এই না ফতে চাঁদ, একটু আগে বংশ মর্যাদা রাখতে তুমি জান দিতে চেয়েছিলে ! সেই মর্যাদা তুচ্ছ অর্থের কাছে লণ্ণ হয়ে গেল ! অশ্লীলোপ বেমিয়া ! যাও, তোমার পৌত্রবধূকেও দেখতে

চাই না, তোমার কাছে যে প্রার্থী অর্থ তাও চাই না । সে অর্থ তোমার পাপ হস্তে পড়ে কলুষিত হয়েছে । যাও, মুরশিদকুলি খাঁর সন্ধিত অর্থ তার বিশ্বাসঘাতক ভৃত্যের প্রয়োজনে নিযুক্ত করে কংশ মর্যাদার পোষণ কর । উজীর ! (মর্তজার প্রবেশ) আবর্জনা পূর্ণ গৃহ রক্ষার আর প্রয়োজন নেই । এখনি যুদ্ধের আয়োজন কর । হিন্দুর কৃতজ্ঞতা দেখবার মোহে দাঁড়িয়েছিলুম । মোহ টুটেছে বাধন ছিঁড়েছে, যুদ্ধের আয়োজন কর, যুদ্ধের আয়োজন কর । উজীর ! জীবনের পরপারে ওই দেবদুন্দুভি বেজে উঠেছে, আর বিলম্ব কর না, সঙ্গে চল, সঙ্গে চল ! মর্তজা । যো হকুম ।

(সরুফরাজ ও মর্তজার প্রস্থান)

ফতে । হজুরালি, বুঝতে পারিনি ঢাকা নিন, পৌত্রাধিকে দর্শন করুন ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(মর্তজা, মর্দানালি, লুৎফুল্লা ও সৈন্তগণের প্রবেশ)

মর্তজা । ভাই সব, প্রতারিত হয়েছে । বিশ্বাসঘাতক লাল রুমালে ইট যুড়ে কোরাণ বলে পাঠিয়েছে । আমাদিগকে নিশ্চিন্ত করে অন্ধকারে নদীপার হয়েছে । এখন চারি দিকে আক্রমণ ! এই যে এই যে সরদার ? চারি দিকে আক্রমণ—রক্ষা করুন । এক এক জন বীর এক এক দিক রক্ষা করুন ।

মর্দনা । আর রক্ষা করার রাখলেন কি উজীর !

মর্তজা । বেঁচে থাকি, কিংবা বেঁচে থাক সরদার, কীল তিরহার

ক'র। পাঠান সরদার যুক্তাফা প্রবল বেগে নবাব শিবির আক্রমণ করতে চলেছে। আলিবর্দী সহরের পথ আক্রমণ করেছে। বাধা না দিলে দাঁড়িয়ে মৃত্যু।

মর্দান। তবে আর কথার প্রয়োজন কি! বাঁচি, বাঁচেন, নবাবকে রক্ষা করতে পারি, পারেন, কাল প্রাতঃকালে যে যাকে সেলাম দেওয়া যাবে।

লুৎ। খোদা! বেইমানের হাত থেকে নবাবকে রক্ষা করবার বল দাও।

মর্দান। চল, ভাই সব চল—নবাবকে রক্ষা কর—বাংলার মসনদ রক্ষা কর।

[সকলের প্রস্থান।

(নেপথ্যে রণবাণ্ড ও কোলাহল)

সরফরাজ ও বিজয় সিংহের প্রবেশ)

বিজয়। দোহাই জাঁহাপনা! অন্ধকার - পথ চিন্তে পারবেন না! শত্রুর গুলি চারি দিকে ছুটছে! দোহাই জাঁহাপনা আর অগ্রসর হবেন না।

সর। বিজয় সিংহ কি বুঝছে? ধর্মের নামে যুদ্ধ। হিন্দু! কোন সাহসে তুমি আমাকে অগ্রসর হ'তে নিষেধ করছ? পবিত্র কোরাণ আবৃত ছিল, দেশের দুর্ভাগ্যে আবরণ উন্মোচনে সে ইষ্টকে পরিণত হয়েছে! প্রায়শ্চিত্ত করতে দাও, সত্যের অন্তর্দ্বানে মরতে দাও। মৃত্যু সত্য, মৃত্যু প্রাণ! বিজয়! তাকে আলিঙ্গন দিয়ে সত্যের পথ উন্মুক্ত করে না দিলে, বীংলার গৃহে আর সত্য প্রবেশ করতে পারবে না। সত্যের পথ উন্মুক্ত কর। হিন্দু! সত্যের আগমনের জন্ত অন্ততঃ একটি পথ-রেখা কণ্টকের আক্রমণ থেকে রক্ষা কর।

বিজয়। কি ক'রে রক্ষা হবে জনাবালি!

সর । কি করে হবে ! কে যেন আমাকে বলছে শিবির পরি-
ত্যাগ কর ! বেইমানের ছুরীতে মর না ! যদি মরণই তোমার ধ্রুব, তা
হ'লে অগ্রসর হও, হৃদয় শোণিতে সত্যপ্রিয়ীর ছুরিকার ভূঁকা নিবারণ
কর ।

[প্রস্থান ।

বিজয় । তবে নবাব ! আপনারই সম্মুখে, আপনারই জীবন
রক্ষায় আমার মৃত্যু হোক ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(ছেদন খাঁ প্রবেশ)

ছেদন । কোরাণ ! তোমাকে হাতে করে আজ আমি বিশ্বাস
হস্তার সহায়তা করতে এসেছি । আমার ভিতরে বাহিরে অন্ধকার ।
আমি পথ দেখতে পাচ্ছি না । অন্ধকারেই বেইমান আমার দয়াল
প্রভুর শিবির আক্রমণ করেছে । অন্ধকারের খেলা অন্ধকারে ।
অন্ধকার ! তুমিই আমাকে বিমলচন্দ্র তুল্য প্রভুর মুখ দেখিয়ে দাও ।
দিনকর ! যতক্ষণ না পর্য্যন্ত প্রভুবধ লীলার অবসান হয়, ততক্ষণ
পর্য্যন্ত উদয়াচলের অন্ধকারে মুখ লুকিয়ে থাক । দোহাই, রক্তিম আঁধি
নিয়ে এ হতভাগ্য প্রতারিতের কার্য্যে তিরস্কার করতে আকাশ-সীমান্তে
দেখা দিয়ে না । কোরাণ, হজরতের অমূল্য দান—বিনিময়ে প্রভুর
প্রাণ—ওই দূরে—দেখতে পেয়েছি ! ওই প্রভু দূরে—প্রাণনাশী শিলা
বৃষ্টির ভিতরে—ওই ওই ।

[প্রস্থান ।

(মালেকার প্রবেশ)

ছেদন । এই যে এই যে—বিবি সাহেব ! এ মরণের লীলা
প্রান্তরেও তুমি ! বেশ যদি দেখাই মিলানো, তাহ'লে আবু একটাবার
মুক্তকণ্ঠে বল—ধর্ম্ম কি মর্ম্ম ।

মালেকা । একবার ত বলেছি সরদার ?

ছেদন । আর একবার বল । পেছন থেকে গুনেছি তুমি কি রমণী বুঝেছি । আর একবার বল । ওই তোমার স্বামী দিগ্বিজয়ী সৈন্ত নিয়ে নবাব শিবির আক্রমণ করতে আসছে ! কি ভীতগতি, বাধা দিতে ওই নন্দলালের বাহিনী বুঝি বিধ্বস্ত হল ! বিবি সাহেব এই ছেদন ভিন্ন ও প্রবল বেগে আর কোন বীর রোধ করতে পারবে না । ও বীর বেঁচে থাকলে বেইমান আলিবর্দীর মসনদ পাওয়া হবে না । জলদি বল, ধর্ম না মর্শ্ব ! এক হস্তে কোরাণ পবিত্র হজরতের দান । অন্য হস্তে তোমার স্বামীর অমূল্য প্রাণ । জলদি বল ধর্ম না মর্শ্ব ?

মালেকা । ধর্ম ।

ছেদন । সেলাম তোমায় হাজার সেলাম । বেঁচে থাকি, তোমার স্বামীর মৃত্যু সংবাদ তোমাকে গুনিরে আবার তোমাকে সেলাম দেব ?

[প্রস্থান ।

মালেকা । কি দ্রুতবেগে ছুটলো ! উন্নত ধার্মিক আমার স্বামীর জীবন নাশের জ্ঞাত কি ভীত বেগে ছুটলো । আর দেখতে পারি না, আর দেখবার হৃদয়-বল নেই । হজরৎ কোথায় তুমি ?

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

রণস্থল (অপর্যাংশ) ।

(ছেদনের প্রবেশ)

ছেদন । বস্—সব শেষ—আলিবর্দী ! তোমার রাজ্য প্রাপ্তির হৃভেত্ত বাধা মৃত্তিকাসাৎ ফরেছি, প্রভুর বিশাল বক্ষ আমার হস্ত-নিক্শিপ্ত অস্ত্র আলিঙ্গনের আকাজক্ষায় যেন অপেক্ষায় অপেক্ষায় মুক্ত ছিল । বস্—সব শেষ । সব শেষ ? না না এখনও বাকী আছে । প্রতারিত মুসলমান ! এবারে কার প্রাণ ?

(জালিমের প্রবেশ)

জালিম । এবারে তোমার । (ছেদনের বক্ষে ছুরিকাঘাত)

ছেদন । আঃ ! কোথা থেকে এলি ! বালক বীর ! আমার অমানুষিক বীরত্বের অপূর্ণ পুরস্কার দিতে কোন দেব রাজ্য থেকে ছুটে এলি ?

জালিম । তুমি আমার পিতাকে হত্যা করেছ, প্রভুকে হত্যা করেছ—তাই আমি তার প্রতিশোধ নিতে এসেছিলাম ।

ছেদন । সুন্দর প্রতিশোধ—পিছন থেকে অস্ত্রাঘাত করবার সমস্ত সুযোগ থাকতে তুই সুমুখে এসে ছোরা মেরেছিস্ । ছোরা আমূল বুকে বিঁধে গেছে । রণক্ষেত্রে অস্ত্রশূণ্য হয়েছিস্—নে ভাই, মেহেরবানি ক'রে আমার অস্ত্র উপহার নে !

জালিম । নেব ?

ছেদন । যদি না নিস্, আমার মর্শ্ববেদনা তোর সঙ্গে সঙ্গে যাবে ।

জালিম । তবে দাও—

[অভিবাদন ও প্রস্থান ।

(আলিবর্দীর প্রবেশ)

আলি । কে অজ্ঞাত-পরিচয় বন্ধু, সকলের অলক্ষ্যে আমাকে

মহা বিপদ থেকে উদ্ধার করলে ? উদ্ধার ক'রে সশ্রোণনে বাংলার মসনদ আমার হাতে তুলে দিলে ! কে তুমি ? অলক্ষ্যে এলে, অলক্ষ্যে গলে ! আমার প্রাণ দাতা, জয় দাতা, রাজ্য দাতা কে তুমি ? সমস্ত দেহে রক্ত ধারায় প্রকৃত বীরত্বের গৌরব বহন ক'রে টলতে টলতে আসছ কে তুমি ?

ছেদন । চিনতে পারছেন না নবাব ?

আলি । কেও, হাজারি মনসবদার—তুমি ! তুমি এসেছ !

ছেদন । পবিত্র কোরাণ হজরতের দান অমান্য করতে পারিনি ।

আলি । তা হ'লে তুমিই গাউস খাঁকে মেরে আমাকে বিপদ থেকে রক্ষা করেছ, তুমিই নবাবকে বিনাশ করে আমাকে রাজ্য দিয়েছ !

ছেদন । প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ আমি সেই ছুঁজন বীরকে ধরণীর কোলে স্থান দিয়েছি ।

আলি । এস মনসবদার তোমার বীর বক্ষ একবার বক্ষে ধারণ করিণ ।

ছেদন । (হাস্ত) তার উপায় নেই । এক বাণক দেব দূত বেইমানের বুকের স্পর্শ থেকে, এই প্রতারিত মুসলমানের বক্ষের ব্যবধান দিয়েছে । (বক্ষে সংলগ্ন ভোজালি প্রদর্শন)

আলি । তাইত একি ! এ যে ছুরী ।

ছেদন । এখনও কি এ বুক বুক ঠেকাতে সাহস কর আলিবর্দী খাঁ ! যাও, বাংলার মসনদ গ্রহণের বাসনায় বেইমানির উপর বেইমানি করেছে ! সেরে যাও আলি মরিয়া—কাছে এলে তোমাকে শুদ্ধ হত্যা করবো ।

[প্রস্থান ।

আলি । এখন বুখা ন্তিরঙ্গার বীর ! এখন দেখছি বাংলারি রজতীর্ণ নিমন্ত্রণে রাজ্য লোভে আমি আত্ম প্রতারণা করেছি । নবাব

সরফরাজ ! নোয়াছেসের কথায় বিশ্বাস করিনি—এখন দেখছি তুমিই
যথার্থ শক্তিমান । আমি কেবল নরহত্যা আত্মহত্যা সার করলুম ।
ছনিয়ার দৃষ্টির অন্তরালে লুকায়িত শক্তি, এক অবলার বাক্য অবলম্বন
করে আমার গতি স্তম্ভিত করে চলে গেল । অজ্ঞেয় সরফরাজ !
রাজ্যলুক ভৃত্যকে জয় দান করে যুদ্ধ জয় করলে তুমি !

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।

রণস্থল (অপরাংশ) ।

(সরফরাজ)

সব । কাল সংহারমুক্তি নিয়ে খেলা ক'রছে । ক্ষুদ্র আমি, তার
খেলায় বাধা দিতে হাত বাড়িয়েছিলুম ! অভিমান চূর্ণ হয়েছে—
বিক্ত হৃদয়ে সঙ্গীহীন অবস্থায় কালাহত নরদেহ-প্রাবিত প্রান্তরে আমি
কালের খেলনা হ'য়ে ব'সে আছি । আলিবর্দী ভাইকে মসনদ গ্রহণের
নিমন্ত্রণ করলুম—মুরশিদাবাদের সৌন্দর্য্য অটুট রাখতে বিশ্বাসের
পুষ্পপাত্রে সৌহার্দের কুসুমোপহার নিয়ে আলিবর্দীর সম্মুখে ধ'রতে
এলুম—ভাইজান ছুরি হাতে আমার নিমন্ত্রণ রক্ষা ক'রতে এলো—
আত্মীয় স্বজনের বৃকের রক্তে পুষ্পপাত্র কলুষিত ক'রে দিলে ! আর
কেন নয়ন ! নিমীলিত হও শোণিত-শীকর-সিক্ত বঙ্গ-প্রকৃতি দেখতে
দেখতে মলিন হ'য়ে এলো—বিশ্বাসঘাতকতা মসনদ গৃহের দ্বার
অধিকার ক'রলে—মুরশিদাবাদ ওই বিপুল অন্ধকারে ঢেকে গেল !

(মালেকার প্রবেশ ।)

মালেকা ! নবাব !

সবু । কেঁদনা ভগিনী । - ভাই বল—নবাব মরে গেছে তোমা-
দেব করুণাদত্ত অনন্ত সম্বন্ধ বহন করে নিয়ে যাবার জন্য একটা ব্যাকুল
ভিখারী পথপার্শ্বে পড়ে আছে । কিন্তু কই মালেকা ! আমার কবরের
উপরে গান গাইবে প্রতিশ্রুত হয়েছিলে—সে মধুব মরণাচ্ছাদনে
সারা জীবনটা আমি স্বপ্নে কাটিয়েছি—আমাব সে সমাধির আবরণ
রাবিয়া কই !

(হায়দারির প্রবেশ ।)

হায় । সে যে আর এখানে আসবে না সখা ! গোমার গম্বুবা-
পথ কুসুমাকীর্ণ করবার জন্য, করুণাময় তাকে আগে থাকতেই সেই
মহাপথের মধ্যে দাঁড় করিয়ে দিয়েছেন । অন্ধকারে গুলি এসে তোমার
আগে তার বক্ষ বিদ্ধ ক'রেছে ।

সবু । হজরৎ !

হায় । তোমার সখা । - তোমারই সঙ্গলোভে আমি ব্যাকুল হ'য়ে
মুরশিদাবাদে ছুটে এসেছিলুম—তোমারই সঙ্গলোভে আমি তোমাকে
সঙ্গীহীন করেছিলাম ।

সবু । মালেকা—মালেকা—আনন্দময়ী মালেকা ! বিলম্ব কেন,
করুণাময়ের আবাহন কর— হজরৎ—হজরৎ । (মৃত্যু)

হায় । মালেকা ! চক্ষু জল ফেল'না । আমার হৃদয়ের গোপন
কথা শ্রবণ কর । ঈশ্বরের ইচ্ছায় একটা ব্রাহ্মণ-সন্তানকে কিনে এনে
তাকে বাংলার মসনদে প্রতিষ্ঠিত করেছিলাম—আজ আবার সেই
ঈশ্বরের ইচ্ছায় তার দৌহিত্রকে দিয়ে বাংলার মসনদের উচ্ছেদ
করা হলুম ! ১০ ক্লাব্বার চেণ্ডার ভূমিও সেই উচ্ছেদের সহায়তা করলো ।

সেই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা পূর্ণ হ'ল। কেন্দ না। নবাবের অভিলাষ পূর্ণ
কর, এই শাস্তিময় মহাযাগিগণের বিশ্রাম-প্রাপ্তির দয়াময়ের নামাকরে
কুঁসুমাকীর্ণ কর ।

গীত ।

ভুঁইসে হামনে দিলকো নাগারা
যা বুছ হায সব ভুঁই হায ।
এক ভুঁইকো আপন পাযা
কুছ জায় সব ভুঁই জায় ॥
কেথা মুলাবেক বেয়া ইনসান
কেথা হিন্দু কেয়া মুসলমান,
যেসা চাহা তুনে বনাযা
যো বুছ হায সব ভুঁই জায় ।
দলকিমে কী সবকিমে কী তু
কোন মো দিল জায যিস্মে নাফি তু,
গোদা এক দিল যে তুনে সমাযা
যো কুছ জায় সব ভুঁই জায় ॥

যবনিকা পতন ।

